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No ocultaré la curiosidad que tenia por leer Un encargo dificil -novela con la que Pedro
Zarraluki ha obtenido el Premio Nadal 2005- desde que escuché las declaraciones del autor
referidas al cambio de rumbo que esta obra representaba respecto de su anterior trayectoria
narrativa. Ni tampoco ocultaré haber sentido cierta inquietud ante la posibilidad de que la
anunciada «historia de espias y posguerra en la isla de Cabrera» supusiese el abandono de
los parametros que caracterizaban el buen quehacer de Pedro Zarraluki.Afortunadamente, no
hay tal cosa. Es mas, Un encargo dificil tiene el inconfundible sello del autor, al menos en tres
0 cuatro de sus rasgos medulares.

Para empezar, la muy cuidada estructura escénica (teatral mas que cinematografica) con que
se trama la historia, que se presenta y desarrolla a partir de la sucesién y combinacion de
una serie de secuencias y episodios hilvanados con gran naturalidad y extrema fluidez, cuyo
centro lo ocupa siempre un personaje (o varios, segun) porque tan importante es en esta
novela de accién el contar como el mostrar: relatar los hechos en las criaturas que los
desencadenan, protagonizan, afrontan, etc. Es significativo que la novela empiece por el
final, con el desenlace y resultado de ese «encargo dificil» que un comisario de Palma de
Mallorca le hace a Benito Buroy, porque asi el lector puede dedicarse a paladear la letra
menuda de dicha historia y ver la repercusion de los hechos cotidianos filtrandose en la
interioridad de los personajes, asi como las variadas relaciones afectivas que van
entablandose entre ellos. Puede, ademas, asi el lector atender al dibujo de la estructura
narrativa, a la red de correlaciones y antitesis que se dan entre los componentes de la
historia, porque, salvo la inversién cronoldgica inicial, la novela progresa linealmente, con
leves vaivenes prospectivos y retrospectivos, a lo largo de los quince dias en que transcurre
una historia cuya densidad existencial desborda con creces el escueto marco anecdético:
verano de 1940.

Otro rasgo inconfundible es la habilidad del autor para acotar un espacio reducido y confinar
en él a sus personajes, sea éste una casa aislada en las afueras (El responsable de las ranas),
un céntrico hotel barcelonés (Hotel Astoria) o la masia ampurdanesa de un editor (Para
amantes y ladrones).Y es que, como decia el narrador de esta Ultima novela, un grupo de
personas encerrado en un pequeno espacio genera una historia progresivamente absorbente.
Ademas de saber acotarlos, Zarraluki sabe también crear o recrear esos espacios, gracias a
la seleccién y el despliegue de finisimos detalles que transcienden la mera descripcion
exterior o especificamente geografica y cobran su maximo relieve cuando sirven al trazado

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Confinados

Revista de Libros

de una atmdsfera de época.

En Un encargo dificil, ese pequefio espacio es una islita -Cabrera- donde la gente parece
vivir sin hacer nada porque el ritmo lento rige cualquier actividad y «una lejania esencial, una
lejania que no atendiera al espacio sino al aislamiento y la soledad» se habia instalado en
ella. Junto a los lugarefios -el viejo pescador Lluent, la cantinera Felisa Garcia (jqué
personaje!) con su marido Paco y el hijo de ambos, Andrés- o los militares alli destinados
-capitaneados por Constantino Martinez-, conviven otros personajes cuya comun impronta es
la derrota y cuya comdn tarea, la supervivencia. Son la joven Camila y su madre, Leonor Dot,
quien, afectada por la reciente tragedia civil, llega alli en un estado de atonia y ausencia y
vive anclada en un pasado que necesita rememorar continuamente para seguir sintiéndose
viva.Y Markus Vogel, un enigmatico aleman sospechoso de haber traicionado al Tercer Reich
realizando tareas de contraespionaje para los britanicos, recluido en una titanica lucha por el
autodominio, que vaga erratico y extraviado primero por no perder el control de su
pensamiento y después por la insoportable espera del anunciado regreso de su asesino,
Benito Buroy. Este es, sin duda, el personaje méas hondo y tragico a la par que el mas
patético en cuanto que hombre avergonzado de si mismo que arrastra la espantosa
sensacién de haberse convertido en un mamarracho debido a la conducta mantenida tras la
caida del frente del Ebro; Buroy no sdélo es un derrotado, como los otros, sino un vencido a
quien no bastd la delacion inicial para salvar su pellejo y que sigue obligado a realizar los
trabajos sucios que le encarga el comisario, como este encargo dificil que constituye la
intriga de la novela.

Y aun habria que hablar de un tercer grupo de personajes de presencia esporadica pero que
son justamente los desencadenantes de distintos episodios fundamentales para el avance de
la historia: el carbonero Pascual, al que devuelven a su isla natal para ser ejecutado; el piloto
alemdn Hermann, cuyo avion se estrella alli, y los tres marrajeros. Lo mas interesante de la
novela no es como se resolvera dicho encargo, sino las relaciones humanas que van
estableciéndose a partir de las multiples situaciones creadas, de los pequefios incidentes
cotidianos, de las desgracias o de las sorpresas, de los secretos y ocultaciones, del incesante
espionaje a que se someten unos a otros, de las tensiones y polaridades que ese
confinamiento genera. Sobresale la dificil relacién del verdugo con su victima, pero también
la de Leonor Dot y Felisa Garcia, asi como la de Camila y Andrés, por citar la triada mas
destacada, aunque sin olvidar otras relaciones que, si bien mas oblicuas y sesgadas, van
tupiendo y adensando el tejido narrativo, cuyos hilos Zarraluki mueve con admirable destreza
a fin de imantar a los personajes entre si y hacerlos converger en escenas de tipo coral.

Todos ellos, sin embargo, tienen su dosis de robinsonismo y todos comparten una misma
carga: la vida en tiempos de muerte facil. Lo que les lleva a pensar que la vida es una mierda
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(Paco y Leonor) o que es demasiado larga (Lluent) o que es una historia escrita por un loco
(Buroy, con ayuda de Shakespeare). Por fortuna, tampoco desaparece el humor, tan
caracteristico de la narrativa de Zarraluki. Un humor tierno y cordial cuando se aplica a Felisa
Garcia; mas avieso, si aplicado al capitan Constantino; decididamente negro y absurdo, a
ratos grotesco, si empleado para narrar ciertas gestas o describir los elementos mas castizos
de nuestro ruedo ibérico.

Y un Gltimo rasgo también caracteristico del modus operandi de este escritor: la introduccién
de un contrapunto perspectivistico.A la narracidén en tercera persona se le afiaden
fragmentos del diario que empieza a escribir Camila, una adolescente que, como la Ana de
Hotel Astoria o el Pedro de Para amantes y ladrones, siente que esta creciendo, que debe
abandonar «el vicio de la niflez» pese a temer que convertirse en un adulto suponga
«adquirir la capacidad de ensuciar las cosas y de causar el mal».

Pero Camila crecera, jy de qué modo! Quiza porque no esta inmdvil, a la espera de nada,
como los adultos, sino pendiente de si misma, la mirada de Camila se torna cada vez mas
aguda y certera.Y asi, al final, puede anotar en su diario que los hombres «dan mucha pena
cuando pierden lo que son [...]. Estoy segura de que ahora mismo el capitan Constantino, y
Benito, y Hermann, y Paco y el Lluent andaran dando vueltas y mas vueltas a las causas
pendientes que les impiden cerrar cada noche un capitulo y abrir uno nuevo a la mafiana
siguiente, como hago yo cuando escribo este diario. Pareceria que todos buscaran vengarse
los unos de los otros, y que eso les llevara a vivir en suspenso, esperando el momento de
hacerlo».
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