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No ocultaré la curiosidad que tenía por leer Un encargo difícil –novela con la que Pedro
Zarraluki ha obtenido el Premio Nadal 2005– desde que escuché las declaraciones del autor
referidas al cambio de rumbo que esta obra representaba respecto de su anterior trayectoria
narrativa. Ni tampoco ocultaré haber sentido cierta inquietud ante la posibilidad de que la
anunciada «historia de espías y posguerra en la isla de Cabrera» supusiese el abandono de
los parámetros que caracterizaban el buen quehacer de Pedro Zarraluki.Afortunadamente, no
hay tal cosa. Es más, Un encargo difícil tiene el inconfundible sello del autor, al menos en tres
o cuatro de sus rasgos medulares.

Para empezar, la muy cuidada estructura escénica (teatral más que cinematográfica) con que
se trama la historia, que se presenta y desarrolla a partir de la sucesión y combinación de
una serie de secuencias y episodios hilvanados con gran naturalidad y extrema fluidez, cuyo
centro lo ocupa siempre un personaje (o varios, según) porque tan importante es en esta
novela de acción el contar como el mostrar: relatar los hechos en las criaturas que los
desencadenan, protagonizan, afrontan, etc. Es significativo que la novela empiece por el
final, con el desenlace y resultado de ese «encargo difícil» que un comisario de Palma de
Mallorca le hace a Benito Buroy, porque así el lector puede dedicarse a paladear la letra
menuda de dicha historia y ver la repercusión de los hechos cotidianos filtrándose en la
interioridad de los personajes, así como las variadas relaciones afectivas que van
entablándose entre ellos. Puede, además, así el lector atender al dibujo de la estructura
narrativa, a la red de correlaciones y antítesis que se dan entre los componentes de la
historia, porque, salvo la inversión cronológica inicial, la novela progresa linealmente, con
leves vaivenes prospectivos y retrospectivos, a lo largo de los quince días en que transcurre
una historia cuya densidad existencial desborda con creces el escueto marco anecdótico:
verano de 1940.

Otro rasgo inconfundible es la habilidad del autor para acotar un espacio reducido y confinar
en él a sus personajes, sea éste una casa aislada en las afueras (El responsable de las ranas),
un céntrico hotel barcelonés (Hotel Astoria) o la masía ampurdanesa de un editor (Para
amantes y ladrones).Y es que, como decía el narrador de esta última novela, un grupo de
personas encerrado en un pequeño espacio genera una historia progresivamente absorbente.
Además de saber acotarlos, Zarraluki sabe también crear o recrear esos espacios, gracias a
la selección y el despliegue de finísimos detalles que transcienden la mera descripción
exterior o específicamente geográfica y cobran su máximo relieve cuando sirven al trazado
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de una atmósfera de época.

En Un encargo difícil, ese pequeño espacio es una islita –Cabrera– donde la gente parece
vivir sin hacer nada porque el ritmo lento rige cualquier actividad y «una lejanía esencial, una
lejanía que no atendiera al espacio sino al aislamiento y la soledad» se había instalado en
ella. Junto a los lugareños –el viejo pescador Lluent, la cantinera Felisa García (¡qué
personaje!) con su marido Paco y el hijo de ambos, Andrés– o los militares allí destinados
–capitaneados por Constantino Martínez–, conviven otros personajes cuya común impronta es
la derrota y cuya común tarea, la supervivencia. Son la joven Camila y su madre, Leonor Dot,
quien, afectada por la reciente tragedia civil, llega allí en un estado de atonía y ausencia y
vive anclada en un pasado que necesita rememorar continuamente para seguir sintiéndose
viva.Y Markus Vogel, un enigmático alemán sospechoso de haber traicionado al Tercer Reich
realizando tareas de contraespionaje para los británicos, recluido en una titánica lucha por el
autodominio, que vaga errático y extraviado primero por no perder el control de su
pensamiento y después por la insoportable espera del anunciado regreso de su asesino,
Benito Buroy. Éste es, sin duda, el personaje más hondo y trágico a la par que el más
patético en cuanto que hombre avergonzado de sí mismo que arrastra la espantosa
sensación de haberse convertido en un mamarracho debido a la conducta mantenida tras la
caída del frente del Ebro; Buroy no sólo es un derrotado, como los otros, sino un vencido a
quien no bastó la delación inicial para salvar su pellejo y que sigue obligado a realizar los
trabajos sucios que le encarga el comisario, como este encargo difícil que constituye la
intriga de la novela.

Y aún habría que hablar de un tercer grupo de personajes de presencia esporádica pero que
son justamente los desencadenantes de distintos episodios fundamentales para el avance de
la historia: el carbonero Pascual, al que devuelven a su isla natal para ser ejecutado; el piloto
alemán Hermann, cuyo avión se estrella allí, y los tres marrajeros. Lo más interesante de la
novela no es cómo se resolverá dicho encargo, sino las relaciones humanas que van
estableciéndose a partir de las múltiples situaciones creadas, de los pequeños incidentes
cotidianos, de las desgracias o de las sorpresas, de los secretos y ocultaciones, del incesante
espionaje a que se someten unos a otros, de las tensiones y polaridades que ese
confinamiento genera. Sobresale la difícil relación del verdugo con su víctima, pero también
la de Leonor Dot y Felisa García, así como la de Camila y Andrés, por citar la tríada más
destacada, aunque sin olvidar otras relaciones que, si bien más oblicuas y sesgadas, van
tupiendo y adensando el tejido narrativo, cuyos hilos Zarraluki mueve con admirable destreza
a fin de imantar a los personajes entre sí y hacerlos converger en escenas de tipo coral.

Todos ellos, sin embargo, tienen su dosis de robinsonismo y todos comparten una misma
carga: la vida en tiempos de muerte fácil. Lo que les lleva a pensar que la vida es una mierda
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(Paco y Leonor) o que es demasiado larga (Lluent) o que es una historia escrita por un loco
(Buroy, con ayuda de Shakespeare). Por fortuna, tampoco desaparece el humor, tan
característico de la narrativa de Zarraluki. Un humor tierno y cordial cuando se aplica a Felisa
García; más avieso, si aplicado al capitán Constantino; decididamente negro y absurdo, a
ratos grotesco, si empleado para narrar ciertas gestas o describir los elementos más castizos
de nuestro ruedo ibérico.

Y un último rasgo también característico del modus operandi de este escritor: la introducción
de un contrapunto perspectivístico.A la narración en tercera persona se le añaden
fragmentos del diario que empieza a escribir Camila, una adolescente que, como la Ana de
Hotel Astoria o el Pedro de Para amantes y ladrones, siente que está creciendo, que debe
abandonar «el vicio de la niñez» pese a temer que convertirse en un adulto suponga
«adquirir la capacidad de ensuciar las cosas y de causar el mal».

Pero Camila crecerá, ¡y de qué modo! Quizá porque no está inmóvil, a la espera de nada,
como los adultos, sino pendiente de sí misma, la mirada de Camila se torna cada vez más
aguda y certera.Y así, al final, puede anotar en su diario que los hombres «dan mucha pena
cuando pierden lo que son […]. Estoy segura de que ahora mismo el capitán Constantino, y
Benito, y Hermann, y Paco y el Lluent andarán dando vueltas y más vueltas a las causas
pendientes que les impiden cerrar cada noche un capítulo y abrir uno nuevo a la mañana
siguiente, como hago yo cuando escribo este diario. Parecería que todos buscaran vengarse
los unos de los otros, y que eso les llevara a vivir en suspenso, esperando el momento de
hacerlo».
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