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Hace poco se ha traducido al inglés el Diario de un funcionario (The Civil Servant’s Notebook), de
Wang Xiaofang. No es la primera traduccién de una novela china escrita dentro del pais, ni es
tampoco la mejor de esa procedencia, pero los chinos la han comprado como si fueran rosquillas. Su
éxito no es una sorpresa. La novela traza un retrato despiadado de su burocracia actual y el lector
aprecia que tiene en las manos el testimonio de alguien que sabe de qué esta hablando. Wang
Xiaofang fue durante afios un burécrata de mediana categoria que llegé a secretario privado (en
Espafia lo llamariamos jefe de gabinete) de Ma Xiandong, un vicealcalde de Shengyang, la capital de
la provincia de Liaoning, que en 2001 fue condenado a muerte por haberse jugado -y perdido- 3,6
millones de doélares de la hacienda municipal en los casinos de Macao.

El Diario narra una historia calcada de ésa. Peng Guoliang, un personaje de grandes ambiciones, y
previsiblemente llamado a altas responsabilidades, rivaliza por un importante puesto en Dongzhou, la
capital ficticia de una importante provincia, con Liu Yihe, otro peso pesado del Partido Comunista
local. A uno de los truchimanes de Peng se le ocurre una idea brillante para hundir a Liu: forjar un
diario, aparentemente escrito de su pufio y letra, pero con caligrafia falsificada, donde se detalle la
comisién de multiples delitos. Por entregas y de forma anénima, como si el remitente se hubiese
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hecho clandestinamente con el diario y no se atreviese a revelar su identidad por temor a las
represalias, el libelo llega a las manos de Qi Xiuying, la directora del Comité Disciplinario Provincial,
funcionaria con fama de implacable azote de la corrupcién. Como otras ideas geniales, ésta tiene
consecuencias imprevistas para el autor de la falsificacién y para su jefe. Qi ordena una investigacién
secreta de todos los posibles candidatos a la alcaldia y, de resultas, es Peng quien sale trompicado.
Como al antiguo jefe de Wang Xiaofang, a Peng le pillan in fraganti perdiendo dinero a manos llenas
en el Lisboa de Macao. El resto es facilmente imaginable. Lo condenan a muerte y lo ejecutan,
mientras van a la carcel sus adlateres y su mujer, que trata sin éxito de salvarle moviendo todos los
resortes que tiene a mano, incluido el soborno de un alto jerarca en Pekin. No es éste un final feliz,
pero si ejemplar, lo que ayuda al autor a no franquear los limites marcados por la feroz censura china.
Al cabo, en el barril puede haber manzanas podridas, pero también hay otras sanas, dispuestas a
impedir la corrupcion de las demas. Como en el caso de Ma Xiandong, los poderosos no pueden burlar
los mecanismos de la justicia y, si los cometen, acaban pagando por sus crimenes.

Pero, se pregunta uno, ;coOmo no son solo los politicos corruptos, sino, en general, todos los altos
funcionarios, los que mantienen un tren de vida impensable con sus ridiculos sueldos oficiales? La
novela lo explica con ejemplos de la vida real. Peng impone la recalificacién urbanistica de una zona
residencial de Dongzhou en condiciones inmejorables para una constructora de Hong Kong que, a
cambio, le abre una millonaria cuenta en ddlares en uno de los bancos de alli. Esa cuenta la maneja la
directora de promocion exterior de Dongzhou, una de sus amantes, nombrada para ese cargo y por
ese mérito por el propio Peng. Con ese pelotazo extraordinario, y algunos mas, Peng logra hacerse
con un saneado patrimonio.

Ya sabemos que Peng es una manzana totalmente podrida. ;Acaso no van a ejecutarlo? Pero Liu, su
rival, también tiene asuntos que preferiria que no viesen la luz. El tampoco vive de su salario. Y algo
semejante puede decirse de casi todos los demas altos cargos que, o aceptan sobornos, o se valen de
su poder para hacer favores a familiares y amigos que, a su vez, se los devolveran cuando sea
menester. A Peng no le pierden sus delitos, sino su abierta ambicion y su descuido de las formas. Su
estilo de vida es demasiado ostentoso y ésa es, al cabo, su principal falta. La acusacién de corrupcién
es, mas bien, una excusa para hacerle pagar su desvio de las normas del comportamiento
burocratico. Para usar ejemplos reales, mientras que al ambicioso Bo Xilai estad por caerle encima
todo el peso de la ley, las revelaciones de The New York Times sobre el subito enriquecimiento de la
familia de Wen Jiabao, el anterior primer ministro chino, o las del amplio patrimonio con que cuentan
los parientes de Xi Jinping que aparecieron en Bloomberg News, no han dado pie, que se sepa, a
ninguna accién que no sea la indignacién de los medios oficiales y otra vuelta a la tuerca de la
censura.

Pero la corrupcidn tiene otras consecuencias. La novela enlaza una serie de soliloquios de distintos
personajes que no se ocultan nada a si mismos ni a los lectores. Pues bien, con la excepcién de los
agentes de la brigada anticorrupcién, no hay uno sélo de los burdcratas que no esté profundamente
desmoralizado por su peso. Un personaje explica su falta de ascensos por no haber aprendido «cémo
servir a mis jefes [...] Nunca cambié mis ideas para adaptarme a las suyas, ni subordiné mi talento al
suyo». Consejo de otro a una colega: «Beibei, la cultura china no tiene mucho que decir sobre el bien
y el mal. Lo que importa es el éxito y el fracaso. Si tienes éxito, has obrado bien. Si fracasas, has
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hecho mal». Resume el de mas alla: «Busqué trabajo en el ayuntamiento para hacer una gran
carrera. En la universidad, sofiaba con ser alcalde o gobernador, crear riqueza y felicidad para la
gente, pero mi padre me hizo ver que el verdadero éxito dependia de que me ganase a los poderosos.
Sin eso, nadie te toma en serio». Con la desmoralizacion llega también una intensa paranoia. Nadie
confia en nadie. «La politica es un asunto turbio. Uno necesita siempre contar con una daga de
repuesto, a menudo para el propio jefe». Y a la paranoia le sigue el desamparo. «El destino de Peng
Guoliang fue tragico, pero nadie parece haberse dado cuenta de la verdadera tragedia: que, en
nuestro sistema, cualquiera que llegue al nivel de Peng Guoliang puede encontrase con su mismo
destino», se dice otro.

Todo lo cual empuja a una reflexién. Supongamos que Wang refleja con precisién el clima interno de
la burocracia china de hoy. ;Sera posible que siga controlando al pais? Peng confia a un amigo que lo
visita poco antes de su ejecucion que, para €so, sera necesario que «en algin tiempo futuro nuestros
alcaldes y gobernadores no sean nombrados por sus superiores, sino elegidos para sus cargos por los
votantes y en elecciones democraticas». Uno puede reprocharle que se limite en sus recién
adquiridas convicciones a los escalones mas bajos del gobierno y no las extienda a la cumbre del
Partido y del Estado, pero no puede dejar de darle la razén. La condicién de Peng no esta en duda. Es
el tiempo de ese momento futuro el que nadie sabria hoy definir.

:Sera para la Pascua o por la Trinidad?
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