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Hace poco se ha traducido al inglés el Diario de un funcionario (The Civil Servant’s
Notebook), de Wang Xiaofang. No es la primera traduccién de una novela china escrita
dentro del pais, ni es tampoco la mejor de esa procedencia, pero los chinos la han comprado
como si fueran rosquillas. Su éxito no es una sorpresa. La novela traza un retrato despiadado
de su burocracia actual y el lector aprecia que tiene en las manos el testimonio de alguien
que sabe de qué esta hablando. Wang Xiaofang fue durante afos un burdcrata de mediana
categoria que llegd a secretario privado (en Espafia lo llamariamos jefe de gabinete) de Ma
Xiandong, un vicealcalde de Shengyang, la capital de la provincia de Liaoning, que en 2001
fue condenado a muerte por haberse jugado -y perdido- 3,6 millones de dolares de la
hacienda municipal en los casinos de Macao.

El Diario narra una historia calcada de ésa. Peng Guoliang, un personaje de grandes
ambiciones, y previsiblemente llamado a altas responsabilidades, rivaliza por un importante
puesto en Dongzhou, la capital ficticia de una importante provincia, con Liu Yihe, otro peso
pesado del Partido Comunista local. A uno de los truchimanes de Peng se le ocurre una idea
brillante para hundir a Liu: forjar un diario, aparentemente escrito de su pufio y letra, pero
con caligrafia falsificada, donde se detalle la comisiéon de mdltiples delitos. Por entregas y de
forma andnima, como si el remitente se hubiese hecho clandestinamente con el diario y no
se atreviese a revelar su identidad por temor a las represalias, el libelo llega a las manos de
Qi Xiuying, la directora del Comité Disciplinario Provincial, funcionaria con fama de
implacable azote de la corrupcién. Como otras ideas geniales, ésta tiene consecuencias
imprevistas para el autor de la falsificacion y para su jefe. Qi ordena una investigacion
secreta de todos los posibles candidatos a la alcaldia y, de resultas, es Peng quien sale
trompicado. Como al antiguo jefe de Wang Xiaofang, a Peng le pillan in fraganti perdiendo
dinero a manos llenas en el Lisboa de Macao. El resto es facilmente imaginable. Lo condenan
a muerte y lo ejecutan, mientras van a la carcel sus adlateres y su mujer, que trata sin éxito
de salvarle moviendo todos los resortes que tiene a mano, incluido el soborno de un alto
jerarca en Pekin. No es éste un final feliz, pero si ejemplar, lo que ayuda al autor a no
franquear los limites marcados por la feroz censura china. Al cabo, en el barril puede haber
manzanas podridas, pero también hay otras sanas, dispuestas a impedir la corrupcion de las
demas. Como en el caso de Ma Xiandong, los poderosos no pueden burlar los mecanismos de
la justicia vy, si los cometen, acaban pagando por sus crimenes.

Pero, se pregunta uno, ;cdmo no son soélo los politicos corruptos, sino, en general, todos los
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altos funcionarios, los que mantienen un tren de vida impensable con sus ridiculos sueldos
oficiales? La novela lo explica con ejemplos de la vida real. Peng impone la recalificacién
urbanistica de una zona residencial de Dongzhou en condiciones inmejorables para una
constructora de Hong Kong que, a cambio, le abre una millonaria cuenta en délares en uno
de los bancos de alli. Esa cuenta la maneja la directora de promocion exterior de Dongzhou,
una de sus amantes, nombrada para ese cargo y por ese mérito por el propio Peng. Con ese
pelotazo extraordinario, y algunos mas, Peng logra hacerse con un saneado patrimonio.

Ya sabemos que Peng es una manzana totalmente podrida. ;Acaso no van a ejecutarlo? Pero
Liu, su rival, también tiene asuntos que preferiria que no viesen la luz. El tampoco vive de su
salario. Y algo semejante puede decirse de casi todos los demas altos cargos que, o aceptan
sobornos, o se valen de su poder para hacer favores a familiares y amigos que, a su vez, se
los devolveran cuando sea menester. A Peng no le pierden sus delitos, sino su abierta
ambicién y su descuido de las formas. Su estilo de vida es demasiado ostentoso y ésa es, al
cabo, su principal falta. La acusacién de corrupcién es, mas bien, una excusa para hacerle
pagar su desvio de las normas del comportamiento burocratico. Para usar ejemplos reales,
mientras que al ambicioso Bo Xilai esta por caerle encima todo el peso de la ley, las
revelaciones de The New York Times sobre el sibito enriquecimiento de la familia de Wen
Jiabao, el anterior primer ministro chino, o las del amplio patrimonio con que cuentan los
parientes de Xi Jinping que aparecieron en Bloomberg News, no han dado pie, que se sepa, a
ninguna accion que no sea la indignacion de los medios oficiales y otra vuelta a la tuerca de
la censura.

Pero la corrupcion tiene otras consecuencias. La novela enlaza una serie de soliloquios de
distintos personajes que no se ocultan nada a si mismos ni a los lectores. Pues bien, con la
excepcién de los agentes de la brigada anticorrupcion, no hay uno sélo de los burdcratas que
no esté profundamente desmoralizado por su peso. Un personaje explica su falta de ascensos
por no haber aprendido «cdmo servir a mis jefes [...] Nunca cambié mis ideas para
adaptarme a las suyas, ni subordiné mi talento al suyo». Consejo de otro a una colega:
«Beibei, la cultura china no tiene mucho que decir sobre el bien y el mal. Lo que importa es el
éxito y el fracaso. Si tienes éxito, has obrado bien. Si fracasas, has hecho mal». Resume el de
mas alla: «Busqué trabajo en el ayuntamiento para hacer una gran carrera. En la universidad,
sofiaba con ser alcalde o gobernador, crear riqueza y felicidad para la gente, pero mi padre
me hizo ver que el verdadero éxito dependia de qgue me ganase a los poderosos. Sin eso,
nadie te toma en serio». Con la desmoralizacidn llega también una intensa paranoia. Nadie
confia en nadie. «La politica es un asunto turbio. Uno necesita siempre contar con una daga
de repuesto, a menudo para el propio jefe». Y a la paranoia le sigue el desamparo. «El
destino de Peng Guoliang fue tragico, pero nadie parece haberse dado cuenta de la
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verdadera tragedia: que, en nuestro sistema, cualquiera que llegue al nivel de Peng Guoliang
puede encontrase con su mismo destino», se dice otro.

Todo lo cual empuja a una reflexion. Supongamos que Wang refleja con precision el clima
interno de la burocracia china de hoy. ;Sera posible que siga controlando al pais? Peng confia
a un amigo que lo visita poco antes de su ejecucién que, para €so, Sera necesario que «en
algun tiempo futuro nuestros alcaldes y gobernadores no sean nombrados por sus
superiores, sino elegidos para sus cargos por los votantes y en elecciones democraticas».
Uno puede reprocharle que se limite en sus recién adquiridas convicciones a los escalones
mas bajos del gobierno y no las extienda a la cumbre del Partido y del Estado, pero no puede
dejar de darle la razdn. La condicion de Peng no esta en duda. Es el tiempo de ese momento
futuro el que nadie sabria hoy definir.

;Sera para la Pascua o por la Trinidad?
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