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Resulta muy dificil explicarse la evolucion literaria de Juan Goytisolo sin atender a las condiciones de
su recepcion, no tanto en Espafia como fuera de ella. Pues mientras que en Espafia hace afios ya que
los peculiares derroteros seguidos por este autor han dejado de interesar, fuera de ella, y muy
particularmente en los departamentos de espafol de las universidades norteamericanas, Juan
Goytisolo sigue siendo un escritor emblematico, de los mejor conocidos y supuestamente mas
representativos del pais al que pertenece y que al parecer lo ningunea.

No es extrafo que sea asi. El discurso de Juan Goytisolo se aleja tanto mas de la realidad cuanto que
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abona insistentemente el cliché de un pais y de una cultura (la espafola, y por extension la
occidental) al que la tonteria y la pereza de no pocos hispanistas se adhiere con fuerza igual, cuando
no superior, a la empleada en su dia por Goytisolo para perfilar, a partir de ese mismo cliché, sus
propias sefas de identidad. Y asi ocurre en paralelo a su plausible empefio en deshacer, a la contra,
los clichés que esa misma cultura emplea para juzgar y catalogar, a su vez, el Islam y su civilizacién
(revisitados con apologética mirada en un libro de Goytisolo de reciente aparicion, De la Ceca a la
Meca, donde se recogen sus textos correspondientes a la serie televisiva Algibla, dirigida por él).

A pocos se les escapa que la trayectoria literaria de Goytisolo alcanza su maxima cota en la trilogia
de Alvaro Mendiola (Sefias de identidad, Reivindicacién delconde don Julidn, Juan sin Tierra). La
portentosa operacién de derribo que alli tiene lugar encuentra una interesante prolongacién en los
dos volimenes de sus memorias (Coto vedado, En los reinos detaifas), para luego enquistarse en un
reiterativo abundamiento ya de sus imprecatorios reniegos, ya de sus prédicas fervorosas. La
mitomaniaca infatuacion con que unos y otros se enderezan no puede dejar de atribuirse a lo que en
definitiva constituye el meollo de lo que, con toda propiedad, cabe designar como «caso Goytisolo»:
el solapamiento de su proyecto literario con su proyecto personal. Entretanto, las novelas de
Goytisolo -a contracorriente, desde luego, de cualquier moda-devienen cada vez en mas artefactos
calculadamente armados para su fruitivo desmantelamiento por parte de un circulo de lectores avidos
de cualquier indicio de intertextualidad.

Las semanas del jardin es uno de estos artefactos, acaso el mas aparatoso. Se ofrece como una
«novela colectiva» en torno a la imprecisa personalidad de un poeta ignorado, companero de los de la
generacion del 27, cuyo rastro, cuando la rebelion de julio de 1936, después de haber sido apresado
en Melilla por las tropas franquistas, se disolvié no se sabe a ciencia cierta si a consecuencia de su
fuga y posterior conversién en santén, o bien de su «adaptacién» bajo nuevo nombre a los principios
y consignas del Movimiento.

Los veintiocho miembros del «circulo de lectores» que se proponen reconstruir la personalidad del
poeta se congregan, a este efecto y durante tres semanas, «en la benignidad veraniega de un culto y
ameno jardin». Sus «origenes, profesiones, intereses e ideas politicas» son muy distintos, al igual que
sus gustos literarios. Los anima la voluntad de «acabar con la nocién opresiva y omnimoda del
Autor». Cada cual interviene en el relato «con entera libertad, ya siguiendo el hilo de lo expuesto por
su predecesor; ya desautorizandolo y enmendandole la plana». La ambicién de todos se cifra en «la
mezcla creadora de planteos y opciones, en el paso de un capitulo a otro a través de fronteras
mdviles e inciertas», dando asi lugar a lo que «algun critico de vanguardia llamaria hipertexto» y que
no seria mas que la articulaciéon de las sucesivas contribuciones de todos (tantas como las letras del
alfabeto arabe).

Los entrecomillados corresponden a extractos de la «introduccidon» que uno de los veintiocho
narradores hace de la novela. Alli se adelantan, ademas, las referencias literarias del constructo:
Cervantes, Quevedo, «lbn Arabi y otros autores misticos y esotéricos». También, aunque no se diga,
Boccaccio y el marco compositivo de su Decamerdn. Mas las lecturas y citas que se acreditan en el
ultimo tramo del libro. Toda una concentracion de pistas para que el lector proceda al reconocimiento
de la tramoya literaria, asi como de los oportunos paralelismos entre la equivoca identidad del poeta
protagonista y la del autor real, camuflado éste, al modo de las antiguas comedias teatrales, con sélo
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cuatro ramitas que en modo alguno ocultan el nombre y el rostro del mismisimo Juan Goytisolo, de
quien aparece una foto nada menos que en la portada del libro.

Lo dicho: la novela entera remeda, mas alla de su artificiosa estructura, estrategias ya empleadas por
el propio Goytisolo hasta la saciedad en novelas suyas anteriores. La parodia retdrica sigue
regodeandose en la mas rancia oratoria franquista; las prédicas esotéricas siguen impostando un tono
abtrusamente sapiencial («tU no eres tl y no eres otro que tlU»); el supuesto mudejarismo del relato,
mas en particular de algunos apdlogos e historietas intercaladas, no trasciende el pastiche
orientalista; y en cuanto al aparato metanovelistico, bien puede deducirse, a tenor de lo dicho hasta
aqui, cuadntas son su originalidad y sutileza.

No deja de resultar irénico que el titulo escogido por Goytisolo, Las semanas del jardin, sea el mismo
qgue empleara Rafael Sdnchez Ferlosio para una interrumpida secuencia de divagaciones mas o
menos ensayisticas. Seria de gran provecho contrastar las agudisimas observaciones que Sanchez
Ferlosio realiza alli sobre la gramatica de la narracién con los planteamientos novelisticos de
Goytisolo. Pero dejando para otro lugar esta tarea, baste por el momento sefalar, de pasada, la
paradoja de que, sin asomo ninguno de pretenderlo, el texto de Ferlosio se ajuste con naturalidad
negada siempre a Goytisolo a la forma del tratado arabe, con su secuencia en apariencia
desarticulada pero organizada secretamente por un hilo interior que permite imbricar las
argumentaciones tematicas y digresivas hasta disolver sus diferencias.
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