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Resulta muy dificil explicarse la evolucion literaria de Juan Goytisolo sin atender a las
condiciones de su recepcion, no tanto en Espafia como fuera de ella. Pues mientras que en
Espafia hace anos ya que los peculiares derroteros seguidos por este autor han dejado de
interesar, fuera de ella, y muy particularmente en los departamentos de espafiol de las
universidades norteamericanas, Juan Goytisolo sigue siendo un escritor emblematico, de los
mejor conocidos y supuestamente mas representativos del pais al que pertenece y que al
parecer lo ningunea.

No es extrafo que sea asi. El discurso de Juan Goytisolo se aleja tanto mas de la realidad
cuanto que abona insistentemente el cliché de un pais y de una cultura (la espafola, y por
extension la occidental) al que la tonteria y la pereza de no pocos hispanistas se adhiere con
fuerza igual, cuando no superior, a la empleada en su dia por Goytisolo para perfilar, a partir
de ese mismo cliché, sus propias sefias de identidad. Y asi ocurre en paralelo a su plausible
empefo en deshacer, a la contra, los clichés que esa misma cultura emplea para juzgar y
catalogar, a su vez, el Islam y su civilizacién (revisitados con apologética mirada en un libro
de Goytisolo de reciente aparicion, De la Ceca a la Meca, donde se recogen sus textos
correspondientes a la serie televisiva Algibla, dirigida por él).

A pocos se les escapa que la trayectoria literaria de Goytisolo alcanza su maxima cota en la
trilogia de Alvaro Mendiola (Sefias de identidad, Reivindicacién delconde don Julién, Juan sin
Tierra). La portentosa operacion de derribo que alli tiene lugar encuentra una interesante
prolongacién en los dos volumenes de sus memorias (Coto vedado, En los reinos detaifas),
para luego enquistarse en un reiterativo abundamiento ya de sus imprecatorios reniegos, ya
de sus prédicas fervorosas. La mitomaniaca infatuacién con que unos y otros se enderezan
no puede dejar de atribuirse a lo que en definitiva constituye el meollo de lo que, con toda
propiedad, cabe designar como «caso Goytisolo»: el solapamiento de su proyecto literario
con su proyecto personal. Entretanto, las novelas de Goytisolo -a contracorriente, desde
luego, de cualquier moda-devienen cada vez en mas artefactos calculadamente armados
para su fruitivo desmantelamiento por parte de un circulo de lectores avidos de cualquier
indicio de intertextualidad.

Las semanas del jardin es uno de estos artefactos, acaso el mas aparatoso. Se ofrece como
una «novela colectiva» en torno a la imprecisa personalidad de un poeta ignorado,
companfiero de los de la generacién del 27, cuyo rastro, cuando la rebelién de julio de 1936,
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después de haber sido apresado en Melilla por las tropas franquistas, se disolvié no se sabe a
ciencia cierta si a consecuencia de su fuga y posterior conversidén en santén, o bien de su
«adaptacién» bajo nuevo nombre a los principios y consignas del Movimiento.

Los veintiocho miembros del «circulo de lectores» que se proponen reconstruir la
personalidad del poeta se congregan, a este efecto y durante tres semanas, «en la
benignidad veraniega de un culto y ameno jardin». Sus «origenes, profesiones, intereses e
ideas politicas» son muy distintos, al igual que sus gustos literarios. Los anima la voluntad de
«acabar con la nocidén opresiva y omnimoda del Autor». Cada cual interviene en el relato
«con entera libertad, ya siguiendo el hilo de lo expuesto por su predecesor; ya
desautorizandolo y enmendandole la plana». La ambicion de todos se cifra en «la mezcla
creadora de planteos y opciones, en el paso de un capitulo a otro a través de fronteras
mdviles e inciertas», dando asi lugar a lo que «algun critico de vanguardia llamaria
hipertexto» y que no seria mas que la articulacién de las sucesivas contribuciones de todos
(tantas como las letras del alfabeto arabe).

Los entrecomillados corresponden a extractos de la «introduccién» que uno de los veintiocho
narradores hace de la novela. Alli se adelantan, ademas, las referencias literarias del
constructo: Cervantes, Quevedo, «lbn Arabi y otros autores misticos y esotéricos». También,
aunque no se diga, Boccaccio y el marco compositivo de su Decamerén. Mas las lecturas y
citas que se acreditan en el ultimo tramo del libro. Toda una concentracién de pistas para
que el lector proceda al reconocimiento de la tramoya literaria, asi como de los oportunos
paralelismos entre la equivoca identidad del poeta protagonista y la del autor real, camuflado
éste, al modo de las antiguas comedias teatrales, con sélo cuatro ramitas que en modo
alguno ocultan el nombre y el rostro del mismisimo Juan Goytisolo, de quien aparece una foto
nada menos que en la portada del libro.

Lo dicho: la novela entera remeda, mas alla de su artificiosa estructura, estrategias ya
empleadas por el propio Goytisolo hasta la saciedad en novelas suyas anteriores. La parodia
retdrica sigue regodeandose en la mas rancia oratoria franquista; las prédicas esotéricas
siguen impostando un tono abtrusamente sapiencial («td no eres td y no eres otro que tu»);
el supuesto mudejarismo del relato, mas en particular de algunos apdlogos e historietas
intercaladas, no trasciende el pastiche orientalista; y en cuanto al aparato metanovelistico,
bien puede deducirse, a tenor de lo dicho hasta aqui, cuantas son su originalidad y sutileza.

No deja de resultar irdnico que el titulo escogido por Goytisolo, Las semanas del jardin, sea el
mismo que empleara Rafael Sanchez Ferlosio para una interrumpida secuencia de
divagaciones mas o menos ensayisticas. Seria de gran provecho contrastar las agudisimas
observaciones que Sanchez Ferlosio realiza alli sobre la gramatica de la narracion con los
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planteamientos novelisticos de Goytisolo. Pero dejando para otro lugar esta tarea, baste por
el momento senalar, de pasada, la paradoja de que, sin asomo ninguno de pretenderlo, el
texto de Ferlosio se ajuste con naturalidad negada siempre a Goytisolo a la forma del tratado
arabe, con su secuencia en apariencia desarticulada pero organizada secretamente por un
hilo interior que permite imbricar las argumentaciones tematicas y digresivas hasta disolver
sus diferencias.

Autor: JUAN GOYTISOLO
Edicion: Alfaguara, Madrid, 1997
Paginas: 180 pags.

Titulo: Las semanas del jardin
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