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Con un premio nacional de ensayo a cuestas y otros galones intelectuales prendidos en la solapa
(columnista de E/ Mundo, catedratico de filosofia de la Universidad Complutense, autor de dieciocho
libros de ensayo, uno de poemas y la novela Ahora Raquel ha muerto), Albiac se arriesga de nuevo en
el campo de la prosa hecha ficcion.
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En sus primeras paginas, esta segunda entrega narrativa nos sitla en un deprimente vericueto de
ondas hertzianas propagadas desde Mick Jagger bajo la lluvia, un programa de radio al que telefonean
los oyentes mas olvidados y solitarios de la noche, seres pletéricos de inseguridades sexuales y vicios
de toda indole que se afanan en encontrar un poco de consuelo en las voces de los conductores,
Richy y Lola, por su parte igual de perdidos y desamparados. Lula Vallés, una adolescente que esta en
tratamiento psiquiatrico y que se integra en el auditorio que sintoniza a diario estos mensajes de
desolacion nocturna, se enamora inconsideradamente de Richy, a quien empieza a enviarle misivas
donde expone sus planes mas inmediatos, concebidos con toda minuciosidad en su enferma cabecita:
borrar del mapa a la bruja Lola -y a quien sea necesario - para que ellos, Lula y Richy, nunca mas
vuelvan a estar separados, aunque en realidad nunca han estado juntos y ni siquiera se conocen. De
esta situacidn y de otras muchas cosas terribles esta enterada Elsa Kurtz, la psicoanalista de la chica,
mujer atribulada que deshoja ya los primeros pétalos de la cuarta década de su vida, fogueada en
innumerables combates politicos y amorosos caracterizados, sin excepcion, por concluir en fracasos
de estruendo. Ella da pleno crédito a las amenazas de su clienta, y este convencimiento acerca de las
tendencias homicidas de Lula la mueve a recurrir a todos los medios a su alcance para intentar -con
escasa fortuna- salvarles la vida a los conductores radiofénicos.

El creciente protagonismo de Kurtz, paginas mas adelante, va delineando lo que sera un hito en la
novela: a partir de determinado momento, su presencia es casi omnimoda, y absorbe a los demas
personajes, que se desintegran, primero, para después reaparecer de manera fragmentaria y
secundaria, aglutinados siempre en torno a la doctora como simples referencias distantes. Este giro
violento en el tono y la orientacién narrativos transfigura extraflamente la historia, que ahora,
mientras llega el desenlace cinematografico y el lector se entrega a la tarea de imaginarse a la
psicdpata Lula urdiendo planes siniestros, pasa de ser un psychothriller, como consigna la
sobrecubierta del libro, a lo que cabria llamar un relato mas o menos catastréfico de las perplejidades
y suefios imposibles de una generacion insatisfecha -en la que el propio autor se inscribe- que era
joven, rebelde e idealista en tiempos de la transicién espafiola. Una especie de pozo de traumas e
infortunios colectivos, desde cuyas melancdlicas, retorcidas honduras, la voz personal y exclusiva de
Elsa Kurtz lucha desesperadamente por hacerse escuchar.

La prosa que Albiac construye es tan ondulatoria, singular y compleja como el argumento. Esta
cargada de frondosidades y metaforas, muchas de ellas acertadas, algo nada sencillo y, por supuesto,
digno de elogio. Los cambios subitos de personas gramaticales y tiempos verbales con los que
experimenta funcionan con total eficacia. No obstante, también hay un inflado afan discursivo («una
cama deshecha cuyas sdbanas, parecen angulares montafias de papel muy arrugado o bien una
exageradisima ficcidn dptica iperrealista», pag. 221) y una dosis enorme de reiteraciones y
digresiones, algunas de éstas indigestibles. Da la sensacidn de que los puntos de vista del escritor,
poseedor de una sélida formacién académica, se infiltran con frecuencia en el texto, aplastando los
que podrian tener sus criaturas literarias. Los personajes de Ultimas voluntades son perdedores
inverosimilmente cultos, fluidamente poliglotas, lo que lleva al extremo de aclaraciones al lector del
tipo: tears in the rain, «lagrimas en la lluvia» (pag. 330), y ademas, asunto poco prometedor, todos
ellos van sembrando a lo largo de la novela un nihilismo de raigambre filoséfica efectista que, pese a
su negrura indiscutible, dificilmente puede consternar a nadie.
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