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Con un premio nacional de ensayo a cuestas y otros galones intelectuales prendidos en la
solapa (columnista de E/ Mundo, catedratico de filosofia de la Universidad Complutense,
autor de dieciocho libros de ensayo, uno de poemas y la novela Ahora Raquel ha muerto),
Albiac se arriesga de nuevo en el campo de la prosa hecha ficcidn.

En sus primeras paginas, esta segunda entrega narrativa nos sitla en un deprimente
vericueto de ondas hertzianas propagadas desde Mick Jagger bajo la lluvia, un programa de
radio al que telefonean los oyentes mas olvidados y solitarios de la noche, seres pletéricos de
inseguridades sexuales y vicios de toda indole que se afanan en encontrar un poco de
consuelo en las voces de los conductores, Richy y Lola, por su parte igual de perdidos y
desamparados. Lula Vallés, una adolescente que esta en tratamiento psiquiatrico y que se
integra en el auditorio que sintoniza a diario estos mensajes de desolacién nocturna, se
enamora inconsideradamente de Richy, a quien empieza a enviarle misivas donde expone
sus planes mas inmediatos, concebidos con toda minuciosidad en su enferma cabecita:
borrar del mapa a la bruja Lola -y a quien sea necesario - para que ellos, Lula y Richy, nunca
mas vuelvan a estar separados, aunque en realidad nunca han estado juntos y ni siquiera se
conocen. De esta situacion y de otras muchas cosas terribles estd enterada Elsa Kurtz, la
psicoanalista de la chica, mujer atribulada que deshoja ya los primeros pétalos de la cuarta
década de su vida, fogueada en innumerables combates politicos y amorosos caracterizados,
sin excepcion, por concluir en fracasos de estruendo. Ella da pleno crédito a las amenazas de
su clienta, y este convencimiento acerca de las tendencias homicidas de Lula la mueve a
recurrir a todos los medios a su alcance para intentar -con escasa fortuna- salvarles la vida a
los conductores radiofénicos.

El creciente protagonismo de Kurtz, paginas mas adelante, va delineando lo que sera un hito
en la novela: a partir de determinado momento, su presencia es casi omnimoda, y absorbe a
los demas personajes, que se desintegran, primero, para después reaparecer de manera
fragmentaria y secundaria, aglutinados siempre en torno a la doctora como simples
referencias distantes. Este giro violento en el tono y la orientacion narrativos transfigura
extrafamente la historia, que ahora, mientras llega el desenlace cinematografico y el lector
se entrega a la tarea de imaginarse a la psicopata Lula urdiendo planes siniestros, pasa de
ser un psychothriller, como consigna la sobrecubierta del libro, a lo que cabria llamar un
relato mas o menos catastrdéfico de las perplejidades y suefios imposibles de una generacion
insatisfecha -en la que el propio autor se inscribe- que era joven, rebelde e idealista en
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tiempos de la transicion espafiola. Una especie de pozo de traumas e infortunios colectivos,
desde cuyas melancdlicas, retorcidas honduras, la voz personal y exclusiva de Elsa Kurtz
lucha desesperadamente por hacerse escuchar.

La prosa que Albiac construye es tan ondulatoria, singular y compleja como el argumento.
Estd cargada de frondosidades y metaforas, muchas de ellas acertadas, algo nada sencillo vy,
por supuesto, digno de elogio. Los cambios subitos de personas gramaticales y tiempos
verbales con los que experimenta funcionan con total eficacia. No obstante, también hay un
inflado afan discursivo («una cama deshecha cuyas sabanas, parecen angulares montafas de
papel muy arrugado o bien una exageradisima ficcion dptica iperrealista», pag. 221) y una
dosis enorme de reiteraciones y digresiones, algunas de éstas indigestibles. Da la sensacion
de que los puntos de vista del escritor, poseedor de una sélida formacién académica, se
infiltran con frecuencia en el texto, aplastando los que podrian tener sus criaturas literarias.
Los personajes de Ultimas voluntades son perdedores inverosimilmente cultos, fluidamente
poliglotas, lo que lleva al extremo de aclaraciones al lector del tipo: tears in the rain,
«lagrimas en la lluvia» (pag. 330), y ademas, asunto poco prometedor, todos ellos van
sembrando a lo largo de la novela un nihilismo de raigambre filoséfica efectista que, pese a
su negrura indiscutible, dificilmente puede consternar a nadie.
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