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Poco nuevo bajo este sol: un muchacho que aprende a ser adulto, amas de casa aburridas,
maridos que escapan, chicos y chicas de clase media comprandose ropa en un centro
comercial; todos salen de los chalets de una urbanizacidn con piscina y vistas a la sierra. Y
sin embargo, el sol brilla con hermosa intensidad en esta novela que es, sobre todo, distinta
por muchos motivos. Ciertamente, pertenece a un subgénero visitado con extrema
frecuencia pero que todavia es capaz de albergar obras con grados de singularidad
aceptables. Estamos hablando de la novela de aprendizaje, también llamada de iniciacién; la
literatura anglosajona prefiere hablar de una novela de la mayoria de edad. Moviéndose
siempre en segmentos del trayecto que va de la nifiez como aventura a la adolescencia como
enfrentamiento con la contundencia del mundo, este tipo de novela se constituye en una
fuente inagotable de recursos para el narrador. No ha dudado en sumarse a la lista de
cultivadores del subgénero Clara Sanchez (Guadalajara, 1955), autora ya de cinco novelas, y
que con ésta ha obtenido el premio Alfaguara de este afio. Curiosamente, sus dos Ultimas
-Desde el mirador (1996) y El misteriode todos los dias (1999)- fueron publicadas por
Alfaguara, lo que contribuye a esa molesta costumbre que tienen las empresas de premiar a
los de casa. Que quede claro, no obstante, que Ultimas noticias del paraiso se merece
cualquier premio y muchos lectores, a los que va a proporcionar horas de placer, inquietud y
sonrisa.

Clara Sanchez, una mujer que pasa de los cuarenta afos, ha concedido la voz narradora a un
adolescente. Es un reto. Formalmente, el personaje de Fran no esta conseguido en cuanto a
su edad porque la autora o no ha sabido o ha evitado conscientemente reproducir el lenguaje
de los jovencitos de los noventa, pero detras de su discurso oral, ciertamente hay un hombre.
Fran es un hombre y esto siempre es un logro espléndido cuando autor y personaje son de
distinto sexo. Cuando el muchacho comienza su edad laboral, este desajuste entre palabras e
ideas disminuye casi enteramente. Afiddase a todo ello, la facilidad con que Sanchez huye de
los topicos de género: ninguno de los tipos presentes -la madre, el amante, la criada, los
vecinos, las chicas- estan descritos con clichés de lo masculino y lo femenino; entre otras
cosas, porque Fran, que es quien nos habla de ellos, tiene una visiéon del mundo radicalmente
personal.

Lo mas llamativo de esta novela es que puede leerse de dos maneras: por un lado, es un
relato de nuevas costumbres sociales, aqil, con intriga, impregnado de una ironia tierna y
sabia, y que transmite una experiencia de felicidad, algo asi como la de un eterno verano, a
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pesar de los cadaveres, las desapariciones y los desengafos. Por otro lado, es una novela
simbdlica, que admite muchos enfoques de interpretacidn, lo que le da el atractivo de que
bajo una envoltura de ligereza haya evidente profundidad.

La autora recupera una tradicién Gltimamente poco leida y que es la de emparejar a héroe y
antagonista. Opuesto a Fran, que es atlético, vago, sensible, bueno y afectuoso, esta Edu -su
amigo y vecino-, que es fisicamente débil, inseguro, muy inteligente y que tiene tendencia al
mal. Si Edu es un superdotado intelectual, Fran es un superdotado emocional. Hay entre ellos
una amistad tan ambigua que uno sospecha que componen una muy sutil versién del mito de
la doble personalidad, popularizado por Stevenson. Edu y Fran: el mal y el bien; la sabiduria
frente a la curiosidad; la insatisfaccion contra la esperanza. No pueden pasar el uno sin el
otro en una relacién que es de dependencia antes que liberadora; de hecho, la desaparicion,
la anulacién, de Edu sefala la entrada definitiva de Fran en la edad adulta. Que Tania,
hermana de Edu, pase de ser el objeto de deseo de Fran a convertirse en una especie de
hermana para él es otro hecho que avala esta interpretacion.

Hablemos del paraiso. Muy avanzada la novela se aclara de qué paraiso se trata: un
apartamento en Madrid, que Fran mantiene obsesivamente limpio y ordenado (para borrar
huellas y olores de poderosos fantasmas). «El paraiso terrenal. En lugar de arroyos, arboles
frutales, manzanas y serpientes, una cama. Un hombre y una mujer, y acaso una cama. Es el
auténtico mensaje de las mil paginas de la Biblia». Pero aqui también se dice que «el paraiso
esta pensado para ser expulsado de él». Esto da la clave para entender que la ahora
devaluada urbanizacién de las afueras albergaba el paraiso de la nifiez y de la adolescencia:
un territorio lleno de arboles, agua, misterio y secretos emocionantes, poblado por
superhéroes -el entrafable Mr. Piernas-, magos protectores -el interesante Alien-, y
embargado de un fuerte y dulce aroma de irresponsabilidad y carifio. De este paraiso Fran es
expulsado y pasa al purgatorio de un videoclub, desde donde ve la vida, «que sigue a pesar
de nosotros, que somos piezas de una maquinaria que genera piezas sin cesar...». Desde ese
punto de vista, Fran parece deducir que el sentido de las piezas Unicas se encuentra en el
valor que le den a la felicidad. En una ocasidn su antagonista le dice: «Crees que en la vida
no hay otra cosa que ser o no ser feliz...». Y es asi, porque esta historia mantiene como
principal valor la creencia en la felicidad, en que después de un paraiso viene otro. Fran, por
ejemplo, no desliga el sexo de emociones mas profundas que intensifiquen su significado.
Sus tres amores estan muy marcados por otros factores: Tania, por la amistad y la
asimilacion de la belleza; Sonia, por la compasién y el reconocimiento de la necesidad de
querer, y Yu, por la plenitud del juego entre el alma y la piel y por el descubrimiento de que
amar a una mujer puede ser también compartir mucho con los que la han amado antes. De
este modo, cuando el amor se va deja un poso de sabiduria que ayuda al héroe a sequir
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contando con su dosis habitual de felicidad.

.Es Ultimas noticas del paraiso una novela erética? Lo es y mucho, pero en un sentido muy
perturbador porque se mueve siempre entre las lindes del deseo. Fran es un joven adulto
muy educado y respetuoso, posee un lenguaje elegante y un humor nada estridente; por
tanto, la narracién de sus experiencias sexuales esta empapada de estas cualidades. Pero,
por otra parte, su extremada sensibilidad para observar a los demas y su consideracién de
que el triunfo profesional no es nada porque en lo que vale la pena gastar la energia es en
ser feliz, hacen que su vida sea la de un amante a la espera, tumbado al borde de la piscina
exhibiendo musculos y belleza interior. Clara Sdnchez demuestra unas dotes muy especiales
para escribir sobre el erotismo como un juego de deseos, en el que las miradas o la
interpretacién de las apetencias estan por encima de cualquier contacto fisico. Como toda
novela de aprendizaje, ésta es una version de la pérdida de la inocencia. Quiza la madre de
Fran o los clientes del videoclub la hayan perdido para abrazar la derrota, pero Fran la pierde
para ser dichoso, para conseguir a la mujer mas deseada, para viajar a China; en definitiva,
para alcanzar cada uno de sus suefios. Ahi esta el acierto de Clara Sanchez, que ha sabido a
base de sensualidad, optimismo y empatia con sus personajes aportar novedad a un antiguo
subgénero.
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