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Si Twitter es irénico, queda por determinar si ese rasgo constituye una patologia o una virtud: si es la
ruina del medio o uno de los pilares de su posible grandeza. Y eso es lo que vamos a hacer en la
entrega final de esta serie.

En gran medida, lo que vale para la ironia en Twitter vale para la ironia fuera de él; no podria ser de
otro modo. Tanto dentro como fuera, la proporcidn de literalistas e ironistas es similar: hay mas de los
primeros que de los segundos. Si el ironista topa con el literalista, esta perdido, porque no se le
comprendera. Parafraseando la conocida expresion inglesa: It takes two to irony. Esto sucede a
menudo en Twitter, con la peculiaridad de que el malentendido puede adoptar aqui facilmente la
forma de un linchamiento digital. Sobre eso se quejaba Jeremy Irons hace un par de semanas en
declaraciones a la prensa, después de que un comentario suyo sobre el matrimonio homosexual fuera
malinterpretado y las hordas tuiteras se le echaran encima. Estos solapamientos son frecuentes en
Twitter, donde los literalistas viscerales son mayoria frente a los ironistas que conforman la
aristocracia del medio. O, al menos, uno de sus colectivos mas interesantes, junto a quienes son
capaces de transmitir contenidos complejos pese a la brevedad que el medio impone.
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Pero volvamos a la ironia: a sus peligros, a sus ventajas.

Ya en 1945, W. H. Auden, en su poema The Sea and the Mirror, un comentario a La tempestad de
Shakespeare, pone en boca de Prdspero la siguiente pregunta: «;Puedo aprender a sufrir / sin decir

algo irénico o divertido / sobre el sufrimiento?»!. Se sugiere asi que la ironia nos volveria incapaces
de sentir verdaderas emociones. Tomar conciencia del caracter contingente de lo que nos sucede
conduciria entonces a su aprehension ironica, a la desactivacion de la experiencia genuina por razon
de su descomposicién intelectual. No acudimos simplemente a la primera cita, sino que la vivimos con
plena conciencia de lo que es y del universo referencial que la satura; y asi sucesivamente. El gran
peligro de la ironia es que no deja nada en pie.

Medio siglo después, el malogrado David Foster Wallace ofrecia en una de sus entrevistas un
convincente alegato contra la ironia, al sefalar la obsolescencia de su variante posmoderna. Para
Foster Wallace, esta habria sequido practicandose a pesar de la desaparicién de aquellas
circunstancias sociales que la habian hecho, en un principio, necesaria. Merece la pena reproducir el
pasaje generosamente:

La ironia y el cinismo eran exactamente lo que demandaban la hipocresia norteamericana de
los cincuenta y los sesenta. Eso es lo que hizo de los primeros posmodernos grandes artistas.
La gran virtud de la ironia es que despedaza las cosas, nos sitla sobre ellas, de modo que
podemos ver sus fallos, hipocresias, duplicidades. [...] El problema es que, una vez demolidas
las reglas artisticas, una vez que las realidades desagradables han sido reveladas y
diagnosticadas, ;qué hacemos entonces? [...] Parece que todo lo que queremos es seguir
ridiculizandolo todo. La ironia y el cinismo posmodernos se han convertido en un fin en si
mismo, una medida de sofisticacién hip y erudicion literaria. Pocos artistas intentan hablar de
coémo redimir aquello que estd mal, porque serian tachados de sentimentales e ingenuos por los

ironistas. La ironia era liberadora, ahora es escIavizantez.

ilronias de la ironia! Sobre todo, Foster Wallace se pregunta contra qué estamos siendo irdnicos a
estas alturas, ahora que la sociedad ha alcanzado plenas cotas de libertad material y expresiva. En
otras palabras, la guadafa de la ironfa ya no serviria para desvelar nada, porque no hay nada que
desvelar; mas bien, seria a nosotros a quienes ahora velaria: el ironista se habria quedado ciego a
fuer de guifar los o0jos. Y lo que Foster Wallace demanda es una revuelta posirénica, consistente en
volver a mirar las cosas como son, a fin de apreciarlas y mejorarlas, en lugar de limitarnos a
sobrevolarlas con arrogancia. Porque, ;quién puede poner de acuerdo a dos ironistas para que
construyan algo?

Quiza sea esto lo que le sucede a Twitter. Nada escapa a su poderoso dispositivo irdénico; todos los
aspectos de la realidad son escrutados y sometidos a una cura de desmitificacién que termina por
hacer imposible el mas minimo acuerdo. No hay descanso, no hay confianza, no hay fe. La linea recta
es reemplazada sistematicamente por un sinnimero de senderos que se bifurcan para no llegar a
ninguna parte, salvo a la misma fuente contaminada de la irrision. Twitter es George Sanders en Eva
al desnudo: el cinismo del observador que se arroga el derecho de denunciarlo todo porque no se
mancha las manos con nada. Twitter es la distancia ventajista, la amargura de quien siempre tiene
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razon. Twitter es un enfermo.

Es una forma de verlo, a la que podria darse una respuesta inmediata, consistente en aceptar los
cargos y reclamar el derecho a perseverar en una forma de hacer que encuentra satisfaccién en si
misma. Esta respuesta supondria aceptar, como denuncia Foster Wallace, que la ironia se ha
convertido en un fin en si misma. Y se pareceria mucho -no por casualidad- a la que diera Jean-
Francois Lyotard, padre del posmodernismo filoséfico y azote de las grandes narrativas ilustradas, a
sus criticos: «jDejadnos jugar en paz!» Desde este punto de vista, Twitter no seria tanto un enfermo
como un pasatiempo privado, un sistema autorreferencial que acepta a quienes respetan sus reglas y
expulsa a quienes las contradicen.

Pero también podemos ver la ironia y, por tanto, Twitter -el irénico, no el literalista- bajo otro prisma.
Para ello, hay que regresar a la idea de que la ironia es una posicién, una forma determinada de estar
en el mundo, cuya razén de ser reside en la propia naturaleza de la realidad, o sea: en el tipo de
relaciones que se pueden establecer con ella.

En el libro que dedica a la ironia, el gran fildsofo francés Vladimir Jankélévitch se inclina, a pesar de
conocer sus riesgos, por defenderla jovialmente. Para Jankélévitch, la ironia es «capacidad de jugar,
de volar por los aires, de hacer malabarismos con los contenidos, ya sea para negarlos o para
recrearlos», de manera que, por gracia de la misma, «lo pesado se vuelve ligero y lo ligero
ridiculamente grave». Aunque corre el peligro de ridiculizar no solamente lo risible, sino cualquier
contenido objetivo, la ironia seria preferible a la ausencia de ironia. Al menos, la ironia abierta,
aquella que salva lo que puede ser salvado, porque

destruyendo la envoltura externa de las instituciones nos ensefia a respetar sélo lo esencial; la
ironia simplifica, desnuda, destila; experiencia purificadora con vistas a un absoluto nunca
alcanzado, la ironia aparece para destruir las falsas apariencias; es una fuerza exigente, que
nos obliga a pasar por todas las formas de la irreverencia, a proferir todos los insultos, a
recorrer el ciclo completo de las blasfemias, a concentrar cada vez mas la esencialidad de la

esencia y la espiritualidad del espl'ritu3.

Mediante el procedimiento de concentrarse sobre hechos e ideas, sometiéndolos a un analisis lateral
pero despiadado, la ironia seria, asi, una disciplina rigurosa que hace las veces de filtro cultural,
refinando la conversacién publica al privarla de toda pomposidad. Desde este punto de vista,
inesperadamente, la ironia seria propiamente democratica, es decir, una forma de conocimiento y
expresion caracteristica de la era democratica. Porque podemos ironizar ahora sobre la Segunda
Guerra Mundial, la bomba atémica o incluso el exterminio de los judios europeos; pero dificilmente
podriamos haberlo hecho entonces: la ironia casa mal con aguellos sucesos graves que nos ponen en
peligro. Y lo mismo sucede, a pesar de Auden, con el auténtico desgarramiento personal.

Esa cualidad democratica de la ironia se ve intensificada en Twitter. Aqui, el procedimiento segun el
cual hechos e ideas se someten al analisis irénico es ejecutado en cuestion de minutos por un
enjambre de ironistas que no dejan titere con cabeza. Twitter es democratico porque da la voz a
muchos, posibilidad que deriva de una circunstancia decisiva sobre la que apenas reparamos: que
somos muchos. Y sélo siendo breves podemos atendernos unos a otros.
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Pero, jes este un traje demasiado grande? j;Estamos vistiendo a Twitter con una ropa que no es suya?

Desde luego, ese enjambre irénico va con frecuencia demasiado lejos, recurriendo al insulto o la
difamacion, remedando la masa de acoso canettiana a la que nos referiamos en la primera entrega
de esta serie. Esa turba es, ciertamente, la formacién caracteristica del Twitter visceral y literal; es la
suya una conducta furibunda en la que también pueden incurrir los ironistas. Sin embargo, estos
suelen mantenerse fieles a sus principios, haciendo un uso afilado pero elegante de las posibilidades
expresivas del medio en cuestidn. Unas posibilidades que Jankélévitch mismo parecié anticipar
cuando escribid, en 1964, que la ironia «rompe con la mania enumerativa; prefiere ser caracteristica
y no completa; su estilo es mas eliptico que enciclopédico». jAlgo asi como un buen tuit!

Desde esta optica, las partes de Twitter importarian menos que el todo, del mismo modo que el
cumplimiento de su funcién contaria mas que los detalles de su desempefio. Podemos asi contemplar
Twitter como un gigantesco, mutante, incansable depdésito jankelevitchiano, una alegre maquina
desmitificadora que encarna el ethos democratico tanto como la ética posmoderna que acaba con las
jerarquias que anhela secretamente. Twitter, el rumbo que Twitter adopta, demuestra que Foster
Wallace tenia razoén, pero a la vez se equivocaba: no podemos deshacernos de la ironia. Es una
enfermedad sin cura; una patologia no exenta de virtudes.

La ironia es una condicidn; nuestra condicién. Twitter la lleva ejemplarmente a la practica, para bien 'y
para mal, en una fiesta perpetua que traduce a ciento cuarenta caracteres el descreimiento
contemporaneo. Desgraciadamente, ya sélo creemos en la ironia. Y Twitter es su profeta.
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