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Si Twitter es irónico, queda por determinar si ese rasgo constituye una patología o una
virtud: si es la ruina del medio o uno de los pilares de su posible grandeza. Y eso es lo que
vamos a hacer en la entrega final de esta serie.

En gran medida, lo que vale para la ironía en Twitter vale para la ironía fuera de él; no podría
ser de otro modo. Tanto dentro como fuera, la proporción de literalistas e ironistas es similar:
hay más de los primeros que de los segundos. Si el ironista topa con el literalista, está
perdido, porque no se le comprenderá. Parafraseando la conocida expresión inglesa: It takes
two to irony. Esto sucede a menudo en Twitter, con la peculiaridad de que el malentendido
puede adoptar aquí fácilmente la forma de un linchamiento digital. Sobre eso se quejaba
Jeremy Irons hace un par de semanas en declaraciones a la prensa, después de que un
comentario suyo sobre el matrimonio homosexual fuera malinterpretado y las hordas tuiteras
se le echaran encima. Estos solapamientos son frecuentes en Twitter, donde los literalistas
viscerales son mayoría frente a los ironistas que conforman la aristocracia del medio. O, al
menos, uno de sus colectivos más interesantes, junto a quienes son capaces de transmitir
contenidos complejos pese a la brevedad que el medio impone.

Pero volvamos a la ironía: a sus peligros, a sus ventajas.

Ya en 1945, W. H. Auden, en su poema The Sea and the Mirror, un comentario a La
tempestad de Shakespeare, pone en boca de Próspero la siguiente pregunta: «¿Puedo
aprender a sufrir / sin decir algo irónico o divertido / sobre el sufrimiento?»«Can I learn to
suffer / Without saying something ironic or funny / On suffering?», The Sea and the Mirror,
Princeton, Princeton University Press, 2003.. Se sugiere así que la ironía nos volvería
incapaces de sentir verdaderas emociones. Tomar conciencia del carácter contingente de lo
que nos sucede conduciría entonces a su aprehensión irónica, a la desactivación de la
experiencia genuina por razón de su descomposición intelectual. No acudimos simplemente a
la primera cita, sino que la vivimos con plena conciencia de lo que es y del universo
referencial que la satura; y así sucesivamente. El gran peligro de la ironía es que no deja
nada en pie.

Medio siglo después, el malogrado David Foster Wallace ofrecía en una de sus entrevistas un
convincente alegato contra la ironía, al señalar la obsolescencia de su variante posmoderna.
Para Foster Wallace, esta habría seguido practicándose a pesar de la desaparición de
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aquellas circunstancias sociales que la habían hecho, en un principio, necesaria. Merece la
pena reproducir el pasaje generosamente:

La ironía y el cinismo eran exactamente lo que demandaban la hipocresía
norteamericana de los cincuenta y los sesenta. Eso es lo que hizo de los primeros
posmodernos grandes artistas. La gran virtud de la ironía es que despedaza las cosas,
nos sitúa sobre ellas, de modo que podemos ver sus fallos, hipocresías, duplicidades.
[…] El problema es que, una vez demolidas las reglas artísticas, una vez que las
realidades desagradables han sido reveladas y diagnosticadas, ¿qué hacemos
entonces? […] Parece que todo lo que queremos es seguir ridiculizándolo todo. La ironía
y el cinismo posmodernos se han convertido en un fin en sí mismo, una medida de
sofisticación hip y erudición literaria. Pocos artistas intentan hablar de cómo redimir
aquello que está mal, porque serían tachados de sentimentales e ingenuos por los
ironistas. La ironía era liberadora, ahora es esclavizanteStephen J. Burn (ed.),
Conversations with David Foster Wallace, Jackson, University Press of Mississipi, 2012,
pp. 48-49..

¡Ironías de la ironía! Sobre todo, Foster Wallace se pregunta contra qué estamos siendo
irónicos a estas alturas, ahora que la sociedad ha alcanzado plenas cotas de libertad material
y expresiva. En otras palabras, la guadaña de la ironía ya no serviría para desvelar nada,
porque no hay nada que desvelar; más bien, sería a nosotros a quienes ahora velaría: el
ironista se habría quedado ciego a fuer de guiñar los ojos. Y lo que Foster Wallace demanda
es una revuelta posirónica, consistente en volver a mirar las cosas como son, a fin de
apreciarlas y mejorarlas, en lugar de limitarnos a sobrevolarlas con arrogancia. Porque,
¿quién puede poner de acuerdo a dos ironistas para que construyan algo?

Quizá sea esto lo que le sucede a Twitter. Nada escapa a su poderoso dispositivo irónico;
todos los aspectos de la realidad son escrutados y sometidos a una cura de desmitificación
que termina por hacer imposible el más mínimo acuerdo. No hay descanso, no hay confianza,
no hay fe. La línea recta es reemplazada sistemáticamente por un sinnúmero de senderos
que se bifurcan para no llegar a ninguna parte, salvo a la misma fuente contaminada de la
irrisión. Twitter es George Sanders en Eva al desnudo: el cinismo del observador que se
arroga el derecho de denunciarlo todo porque no se mancha las manos con nada. Twitter es
la distancia ventajista, la amargura de quien siempre tiene razón. Twitter es un enfermo.

Es una forma de verlo, a la que podría darse una respuesta inmediata, consistente en aceptar
los cargos y reclamar el derecho a perseverar en una forma de hacer que encuentra
satisfacción en sí misma. Esta respuesta supondría aceptar, como denuncia Foster Wallace,
que la ironía se ha convertido en un fin en sí misma. Y se parecería mucho –no por
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casualidad– a la que diera Jean-François Lyotard, padre del posmodernismo filosófico y azote
de las grandes narrativas ilustradas, a sus críticos: «¡Dejadnos jugar en paz!» Desde este
punto de vista, Twitter no sería tanto un enfermo como un pasatiempo privado, un sistema
autorreferencial que acepta a quienes respetan sus reglas y expulsa a quienes las
contradicen.

Pero también podemos ver la ironía y, por tanto, Twitter –el irónico, no el literalista– bajo otro
prisma. Para ello, hay que regresar a la idea de que la ironía es una posición, una forma
determinada de estar en el mundo, cuya razón de ser reside en la propia naturaleza de la
realidad, o sea: en el tipo de relaciones que se pueden establecer con ella.

En el libro que dedica a la ironía, el gran filósofo francés Vladimir Jankélévitch se inclina, a
pesar de conocer sus riesgos, por defenderla jovialmente. Para Jankélévitch, la ironía es
«capacidad de jugar, de volar por los aires, de hacer malabarismos con los contenidos, ya
sea para negarlos o para recrearlos», de manera que, por gracia de la misma, «lo pesado se
vuelve ligero y lo ligero ridículamente grave». Aunque corre el peligro de ridiculizar no
solamente lo risible, sino cualquier contenido objetivo, la ironía sería preferible a la ausencia
de ironía. Al menos, la ironía abierta, aquella que salva lo que puede ser salvado, porque

destruyendo la envoltura externa de las instituciones nos enseña a respetar sólo lo
esencial; la ironía simplifica, desnuda, destila; experiencia purificadora con vistas a un
absoluto nunca alcanzado, la ironía aparece para destruir las falsas apariencias; es una
fuerza exigente, que nos obliga a pasar por todas las formas de la irreverencia, a
proferir todos los insultos, a recorrer el ciclo completo de las blasfemias, a concentrar
cada vez más la esencialidad de la esencia y la espiritualidad del espírituVladimir
Jankélévitch, La ironía, trad. de Ricardo Pochtar, Madrid, Taurus, 1982, p. 158. Las
anteriores referencias, en las páginas 17 y 71; las que siguen, en 59 y 82..

Mediante el procedimiento de concentrarse sobre hechos e ideas, sometiéndolos a un
análisis lateral pero despiadado, la ironía sería, así, una disciplina rigurosa que hace las veces
de filtro cultural, refinando la conversación pública al privarla de toda pomposidad. Desde
este punto de vista, inesperadamente, la ironía sería propiamente democrática, es decir, una
forma de conocimiento y expresión característica de la era democrática. Porque podemos
ironizar ahora sobre la Segunda Guerra Mundial, la bomba atómica o incluso el exterminio de
los judíos europeos; pero difícilmente podríamos haberlo hecho entonces: la ironía casa mal
con aquellos sucesos graves que nos ponen en peligro. Y lo mismo sucede, a pesar de Auden,
con el auténtico desgarramiento personal.

Esa cualidad democrática de la ironía se ve intensificada en Twitter. Aquí, el procedimiento
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según el cual hechos e ideas se someten al análisis irónico es ejecutado en cuestión de
minutos por un enjambre de ironistas que no dejan títere con cabeza. Twitter es democrático
porque da la voz a muchos, posibilidad que deriva de una circunstancia decisiva sobre la que
apenas reparamos: que somos muchos. Y sólo siendo breves podemos atendernos unos a
otros.

Pero, ¿es este un traje demasiado grande? ¿Estamos vistiendo a Twitter con una ropa que no
es suya?

Desde luego, ese enjambre irónico va con frecuencia demasiado lejos, recurriendo al insulto
o la difamación, remedando la masa de acoso canettiana a la que nos referíamos en la
primera entrega de esta serie. Esa turba es, ciertamente, la formación característica del
Twitter visceral y literal; es la suya una conducta furibunda en la que también pueden incurrir
los ironistas. Sin embargo, estos suelen mantenerse fieles a sus principios, haciendo un uso
afilado pero elegante de las posibilidades expresivas del medio en cuestión. Unas
posibilidades que Jankélévitch mismo pareció anticipar cuando escribió, en 1964, que la
ironía «rompe con la manía enumerativa; prefiere ser característica y no completa; su estilo
es más elíptico que enciclopédico». ¡Algo así como un buen tuit!

Desde esta óptica, las partes de Twitter importarían menos que el todo, del mismo modo que
el cumplimiento de su función contaría más que los detalles de su desempeño. Podemos así
contemplar Twitter como un gigantesco, mutante, incansable depósito jankelevitchiano, una
alegre máquina desmitificadora que encarna el ethos democrático tanto como la ética
posmoderna que acaba con las jerarquías que anhela secretamente. Twitter, el rumbo que
Twitter adopta, demuestra que Foster Wallace tenía razón, pero a la vez se equivocaba: no
podemos deshacernos de la ironía. Es una enfermedad sin cura; una patología no exenta de
virtudes.

La ironía es una condición; nuestra condición. Twitter la lleva ejemplarmente a la práctica,
para bien y para mal, en una fiesta perpetua que traduce a ciento cuarenta caracteres el
descreimiento contemporáneo. Desgraciadamente, ya sólo creemos en la ironía. Y Twitter es
su profeta.


