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Si Twitter es irdnico, queda por determinar si ese rasgo constituye una patologia o una
virtud: si es la ruina del medio o uno de los pilares de su posible grandeza. Y eso es lo que
vamos a hacer en la entrega final de esta serie.

En gran medida, lo que vale para la ironia en Twitter vale para la ironia fuera de él; no podria
ser de otro modo. Tanto dentro como fuera, la proporcién de literalistas e ironistas es similar:
hay mas de los primeros que de los segundos. Si el ironista topa con el literalista, esta
perdido, porque no se le comprendera. Parafraseando la conocida expresion inglesa: It takes
two to irony. Esto sucede a menudo en Twitter, con la peculiaridad de que el malentendido
puede adoptar aqui facilmente la forma de un linchamiento digital. Sobre eso se quejaba
Jeremy Irons hace un par de semanas en declaraciones a la prensa, después de que un
comentario suyo sobre el matrimonio homosexual fuera malinterpretado y las hordas tuiteras
se le echaran encima. Estos solapamientos son frecuentes en Twitter, donde los literalistas
viscerales son mayoria frente a los ironistas que conforman la aristocracia del medio. O, al
menos, uno de sus colectivos mas interesantes, junto a quienes son capaces de transmitir
contenidos complejos pese a la brevedad que el medio impone.

Pero volvamos a la ironia: a sus peligros, a sus ventajas.

Ya en 1945, W. H. Auden, en su poema The Sea and the Mirror, un comentario a La
tempestad de Shakespeare, pone en boca de Préspero la siguiente pregunta: «;Puedo
aprender a sufrir / sin decir algo irénico o divertido / sobre el sufrimiento?»«Can | learn to
suffer / Without saying something ironic or funny / On suffering?», The Sea and the Mirror,
Princeton, Princeton University Press, 2003.. Se sugiere asi que la ironia nos volveria
incapaces de sentir verdaderas emociones. Tomar conciencia del caracter contingente de lo
que nos sucede conduciria entonces a su aprehension irénica, a la desactivacién de la
experiencia genuina por razén de su descomposicion intelectual. No acudimos simplemente a
la primera cita, sino que la vivimos con plena conciencia de lo que es y del universo
referencial que la satura; y asi sucesivamente. El gran peligro de la ironia es que no deja
nada en pie.

Medio siglo después, el malogrado David Foster Wallace ofrecia en una de sus entrevistas un
convincente alegato contra la ironia, al sefialar la obsolescencia de su variante posmoderna.
Para Foster Wallace, esta habria sequido practicandose a pesar de la desaparicién de
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aquellas circunstancias sociales que la habian hecho, en un principio, necesaria. Merece la
pena reproducir el pasaje generosamente:

La ironia y el cinismo eran exactamente lo que demandaban la hipocresia
norteamericana de los cincuenta y los sesenta. Eso es lo que hizo de los primeros
posmodernos grandes artistas. La gran virtud de la ironia es que despedaza las cosas,
nos sitla sobre ellas, de modo que podemos ver sus fallos, hipocresias, duplicidades.
[...] El problema es que, una vez demolidas las reglas artisticas, una vez que las
realidades desagradables han sido reveladas y diagnosticadas, ;qué hacemos
entonces? [...] Parece que todo lo que queremos es sequir ridiculizandolo todo. La ironia
y el cinismo posmodernos se han convertido en un fin en si mismo, una medida de
sofisticacion hip y erudicién literaria. Pocos artistas intentan hablar de cémo redimir
aquello que estd mal, porque serian tachados de sentimentales e ingenuos por los
ironistas. La ironia era liberadora, ahora es esclavizanteStephen J. Burn (ed.),
Conversations with David Foster Wallace, Jackson, University Press of Mississipi, 2012,
pp. 48-49..

ilronias de la ironia! Sobre todo, Foster Wallace se pregunta contra qué estamos siendo
ironicos a estas alturas, ahora que la sociedad ha alcanzado plenas cotas de libertad material
y expresiva. En otras palabras, la guadafa de la ironia ya no serviria para desvelar nada,
porque no hay nada que desvelar; mas bien, seria a nosotros a quienes ahora velaria: el
ironista se habria quedado ciego a fuer de guifar los ojos. Y lo que Foster Wallace demanda
es una revuelta posirdnica, consistente en volver a mirar las cosas como son, a fin de
apreciarlas y mejorarlas, en lugar de limitarnos a sobrevolarlas con arrogancia. Porque,
iquién puede poner de acuerdo a dos ironistas para que construyan algo?

Quiza sea esto lo que le sucede a Twitter. Nada escapa a su poderoso dispositivo irénico;
todos los aspectos de la realidad son escrutados y sometidos a una cura de desmitificacion
que termina por hacer imposible el mas minimo acuerdo. No hay descanso, no hay confianza,
no hay fe. La linea recta es reemplazada sistematicamente por un sinnimero de senderos
que se bifurcan para no llegar a ninguna parte, salvo a la misma fuente contaminada de la
irrisién. Twitter es George Sanders en Eva al desnudo: el cinismo del observador que se
arroga el derecho de denunciarlo todo porque no se mancha las manos con nada. Twitter es
la distancia ventajista, la amargura de quien siempre tiene razén. Twitter es un enfermo.

Es una forma de verlo, a la que podria darse una respuesta inmediata, consistente en aceptar
los cargos y reclamar el derecho a perseverar en una forma de hacer que encuentra
satisfaccién en si misma. Esta respuesta supondria aceptar, como denuncia Foster Wallace,
que la ironia se ha convertido en un fin en si misma. Y se pareceria mucho -no por
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casualidad- a la que diera Jean-Francois Lyotard, padre del posmodernismo filosoéfico y azote
de las grandes narrativas ilustradas, a sus criticos: «jDejadnos jugar en paz!» Desde este
punto de vista, Twitter no seria tanto un enfermo como un pasatiempo privado, un sistema
autorreferencial que acepta a quienes respetan sus reglas y expulsa a quienes las
contradicen.

Pero también podemos ver la ironia y, por tanto, Twitter -el irénico, no el literalista- bajo otro
prisma. Para ello, hay que regresar a la idea de que la ironia es una posicién, una forma
determinada de estar en el mundo, cuya razén de ser reside en la propia naturaleza de la
realidad, o sea: en el tipo de relaciones que se pueden establecer con ella.

En el libro que dedica a la ironia, el gran filésofo francés Vladimir Jankélévitch se inclina, a
pesar de conocer sus riesgos, por defenderla jovialmente. Para Jankélévitch, la ironia es
«capacidad de jugar, de volar por los aires, de hacer malabarismos con los contenidos, ya
sea para negarlos o para recrearlos», de manera que, por gracia de la misma, «lo pesado se
vuelve ligero y lo ligero ridiculamente grave». Aunque corre el peligro de ridiculizar no
solamente lo risible, sino cualquier contenido objetivo, la ironia seria preferible a la ausencia
de ironia. Al menos, la ironia abierta, aquella que salva lo que puede ser salvado, porque

destruyendo la envoltura externa de las instituciones nos ensefia a respetar sélo lo
esencial; la ironia simplifica, desnuda, destila; experiencia purificadora con vistas a un
absoluto nunca alcanzado, la ironia aparece para destruir las falsas apariencias; es una
fuerza exigente, que nos obliga a pasar por todas las formas de la irreverencia, a
proferir todos los insultos, a recorrer el ciclo completo de las blasfemias, a concentrar
cada vez mas la esencialidad de la esencia y la espiritualidad del espirituVladimir
Jankélévitch, La ironia, trad. de Ricardo Pochtar, Madrid, Taurus, 1982, p. 158. Las
anteriores referencias, en las paginas 17 y 71; las que siguen, en 59 y 82..

Mediante el procedimiento de concentrarse sobre hechos e ideas, sometiéndolos a un
analisis lateral pero despiadado, la ironia seria, asi, una disciplina rigurosa que hace las veces
de filtro cultural, refinando la conversacién publica al privarla de toda pomposidad. Desde
este punto de vista, inesperadamente, la ironia seria propiamente democratica, es decir, una
forma de conocimiento y expresion caracteristica de la era democratica. Porque podemos
ironizar ahora sobre la Segunda Guerra Mundial, la bomba atédmica o incluso el exterminio de
los judios europeos; pero dificilmente podriamos haberlo hecho entonces: la ironia casa mal
con aquellos sucesos graves que nos ponen en peligro. Y lo mismo sucede, a pesar de Auden,
con el auténtico desgarramiento personal.

Esa cualidad democratica de la ironia se ve intensificada en Twitter. Aqui, el procedimiento
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segun el cual hechos e ideas se someten al analisis irénico es ejecutado en cuestién de
minutos por un enjambre de ironistas que no dejan titere con cabeza. Twitter es democratico
porque da la voz a muchos, posibilidad que deriva de una circunstancia decisiva sobre la que
apenas reparamos: que somos muchos. Y sélo siendo breves podemos atendernos unos a
otros.

Pero, ;es este un traje demasiado grande? ;Estamos vistiendo a Twitter con una ropa que no
es suya?

Desde luego, ese enjambre irénico va con frecuencia demasiado lejos, recurriendo al insulto
o la difamacién, remedando la masa de acoso canettiana a la que nos referiamos en la
primera entrega de esta serie. Esa turba es, ciertamente, la formacion caracteristica del
Twitter visceral y literal; es la suya una conducta furibunda en la que también pueden incurrir
los ironistas. Sin embargo, estos suelen mantenerse fieles a sus principios, haciendo un uso
afilado pero elegante de las posibilidades expresivas del medio en cuestién. Unas
posibilidades que Jankélévitch mismo parecié anticipar cuando escribid, en 1964, que la
ironia «rompe con la mania enumerativa; prefiere ser caracteristica y no completa; su estilo
es mas eliptico que enciclopédico». jAlgo asi como un buen tuit!

Desde esta dptica, las partes de Twitter importarian menos que el todo, del mismo modo que
el cumplimiento de su funcion contaria mas que los detalles de su desempefo. Podemos asi
contemplar Twitter como un gigantesco, mutante, incansable depdsito jankelevitchiano, una
alegre maquina desmitificadora que encarna el ethos democratico tanto como la ética
posmoderna que acaba con las jerarquias que anhela secretamente. Twitter, el rumbo que
Twitter adopta, demuestra que Foster Wallace tenia razoén, pero a la vez se equivocaba: no
podemos deshacernos de la ironia. Es una enfermedad sin cura; una patologia no exenta de
virtudes.

La ironia es una condicidn; nuestra condicion. Twitter la lleva ejemplarmente a la practica,
para bien y para mal, en una fiesta perpetua que traduce a ciento cuarenta caracteres el
descreimiento contemporaneo. Desgraciadamente, ya s6lo creemos en la ironia. Y Twitter es
su profeta.
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