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En la introduccién a esta edicién de poemas inéditos, Dario Oses, encargado de Bibliotecas y Archivos
de la Fundacion Pablo Neruda, cuenta que, al revisar los documentos originales de la obra del poeta
chileno, quedé sorprendido por la variedad de formatos empleados para desplegar su escritura. Sus
versos habian sido esparcidos indistintamente en «cuadernos escolares de los afios cincuenta y
sesenta, papeles sueltos, blocs de distintos formatos, algunos con marcas extrafas, fabricados en
otros paises, cuadernos universitarios, papeles sueltos, tintas de diversos colores. En algunas
ocasiones el poeta escribia en los menus y en los programas musicales de los barcos en que viajaba,
y sus versos transcurrian entre las opciones de entrada, platos de fondo, postres y vinos que
mostraba la carta». Esta diversidad ayuda a perfilar la figura del poeta laureado. Era, desde luego, un
viajero que conocié numerosos rincones y regiones del mundo, desde la inmensidad lluviosa de su
Temuco de la infancia hasta la exdtica lejania de Oriente. Era también un devoto incorregible de la
buena mesa, a la que se entregaba eclesiasticamente en sus comidas y libaciones. Y era, por ultimo,
un vividor asaltado por la necesidad de escribir dondequiera que se encontrase.

Por sorprendente que parezca, estos veintilin poemas habian permanecido sepultados por simple
descuido y sélo vieron la luz cuando se procedié a ordenar y digitalizar el archivo que posee la
Fundacién Neruda en Chile. Entrar ahora en sus versos dispersos y fragmentarios ofrece la posibilidad
de conocer un conjunto intocado por el escrutinio académico y formal. Por lo pronto, aclaremos que
no se trata de un hallazgo que vaya a cambiar el rumbo de la poesia. No asoma en estos versos un
Neruda nuevo, ni sale a la luz un signo revelador que permita introducir un giro desconocido en la
lectura de su obra o en la operatoria de sus criterios. Al contrario, mas bien son poemas o fragmentos
que confirman la capacidad del poeta para sacar agua de las piedras. Muchos de ellos estan fechados
y pueden asociarse con determinados periodos y libros publicados. Es decir, dentro del animo
arqueoldgico que anima este rescate, puede conjeturarse en qué momento fueron excluidos de la
fama y la posteridad. Por lo tanto, aunque este ejercicio de reanimacion tiene, basicamente, un afan
de rescate novedoso, como el hallazgo de una momia antigua que confirma la existencia de una
civilizacién milenaria, en realidad convoca mdas que nada el asombro ante los afios que los poemas
pasaron en la sombra y, sobre todo, ante su condicién de piezas a las que les fue negada la
trascendencia.

Con certeza, lo mas interesante de Tus pies toco en la sombra es la posibilidad de entrar en el
trastero olvidado para ver lo que dej6 atras el premio Nobel y tenaz candidato a la presidencia de
Chile por el Partido Comunista. Convertido ya en vida en poeta colosal que alimentaba el mito sin
fisuras del genio titanico e inalcanzable, Neruda suele aparecer como autor de una obra sin vacios.
Esta edicion nos permite asomarnos, en cambio, a los entresijos de su proceso creativo como
espectadores de un ejercicio mas misterioso: la comprensién de lo que ha permanecido negado, la
investigacion de las omisiones. Dicho con mayor ambicién, es una lectura que trata visitar, si acaso,
el silencio de Neruda, cuyos versos mas citados ya anunciaban tempranamente: «Me gusta cuando
callas porgque estas como ausentes». En cierto modo, Tus pies toco en la sombra es un despliegue de
ausencias que muestran las dudas en la evolucion de la obra. Las anotaciones que Dario Oses ofrece
en este volumen sirven para aclarar, poema por poema, la filiacién de cada fragmento dentro del
panorama general del trabajo de Neruda y refuerzan esa sensacion de trabajo sobre versiones
abortadas, una poética de lo que pudo haber sido.

«El poeta regresa de la espuma» - Pedro Donoso | 3 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Pero no todos estos experimentos y fragmentos abandonados parecen necesariamente intentos
fallidos. Seguramente, algunos pedazos luego se habran transformado y viven en otras estrofas que
fueron editadas y publicadas. Incluso hay alguna pieza que muestra una estructura mas consolidada.
Llama la atencién el poema 18, fechado en octubre de 1958, una enumeracién de oficios y tareas
diarias cuyo tono mas coloquial y resignado permite, de alguna forma, su asociacién con la antipoesia
de Nicanor Parra, quien cuatro aflos antes habia publicado sus Poemas y antipoemas. Si, en Los vicios
del mundo moderno, el antipoeta Parra se da cita con las desacreditadas actividades del hombre en
la «gran cloaca» del mundo moderno -poblada, entre otros, de estrellas de cine, y de sangrientos
boxeadores que pelean a la luz de la luna-, el poeta Neruda, por su parte, aborda la repetida derrota
diaria de los distintos empleados en su retorno a casa.

el héroe regresa del olvido,

el pobre de un solo dia menos,

el cirujano de mirar la muerte,

el boxeador de su triste contrato,
alguien regresa de la geometria,

La diferencia esencial esta, por supuesto, en el remate repleto de absurdo del antipoema que
contrasta con el voto de sumisién a los hechos que reconoce Neruda en los Ultimos versos del poema
18:

hago en la noche de todos los hombres
una pequefia noche para mi,

se acerca mi mujer, se hace el silencio

y el sueno vuelve a dar la vuelta al mundo.

El acercamiento a lo mundano en la obra de Neruda responde a una tarea que el poeta se propuso
como parte de su ideario populista: la poesia debia bajar del Olimpo para darse a conocer entre los
mortales, hablando de cosas sencillas, enalteciendo lo cotidiano. Si tenemos en cuenta que estos
fragmentos se reparten entre los afios cincuenta y comienzos de los setenta, poco antes de la muerte
de Neruda, ocurrida meses después del golpe de Estado en Chile, sabemos que el enfoque de la
poesia de Neruda ha dejado atras el hermetismo existencial de su Residencia en la tierra y la soflama
politica del Canto general. Se trata, en este caso, del poeta de las Odas elementales, aquel que, como
sefala el critico René de Costa, emplea el poema como lente de aumento que le ayuda al lector a
«ver la importancia de las cosas humildes».

Gracias al cuidado de la edicién, que también reproduce en version facsimilar algunos de los poemas,
se hacen visibles las tachaduras y enmiendas del autor, como si observasemos el proceso detras de
la composicién. Hay poemas que aparecen sin apenas correcciones. La pluma del vate fluye
espontanea y desinhibida. Otros, en cambio, son un cimulo de borraduras y variaciones titubeantes
gue exponen la busqueda de la sencillez deseada como una laboriosa faena de injertos y
amputaciones. Ya lo decia el propio Neruda en sus memorias: «Creo en la espontaneidad dirigida». De
igual modo, hay también posibles errores ortograficos que Pere Gimferrer, en su prélogo, sugiere
tomar por la insinuacién de sentidos remotisimos. Asi ocurre en el verso «es un movimiento florido de
un siclo de sombra en el mundo», en el Poema 4, que, de paso, Gimferrer califica del mas valioso de
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todos: «El primer impulso -dice- nos llevaria a leer que “siclo” es lapsus de tecleado por “siglo”,
“ciclo” o “silo”; pero, en filologia, con frecuencia se impone la lectio difficilior: la palabra “siclo”
(medida o moneda) existe». Dificil esclarecerlo y tampoco crucial: el poeta habita el canto del
lenguaje, no la formalidad ortografica de la escritura, mucho menos cuando se trata de material no
editado.

Ahora bien, en este afan forense sobre el hallazgo de piezas sueltas, seis poemas de amor y otros
quince de tematica variada, es imposible recomponer una intencién final. Mientras el citado Poema 18
se lee como una pieza consolidada y admirable, su Poema 10, una oda a la oreja, sugiere, por el
contrario, un caso de inconclusion: sus escasas lineas anuncian una celebracién que no se concreta.
Eso si, puede reconocerse una voz, una versificacién, un tono familiar: es Neruda que quiere
«celebrar a una oreja», pero que sélo alcanza a trazar unas pocas lineas, entre las cuales asoman
otros posibles equivocos ortograficos y el silencio como remate: «yo no hablo / de la pequefia / oreja /
mas amada / hecha tal vez de nacar». Esa declaracion incumplida, ino es, tal vez, la caducidad de la
escucha, la irrupcion del silencio? Un haiku diria menos y diria mas. Pero Neruda, que escribia en
todas partes, en todo tipo de superficies, no era un cultivador de la austeridad oriental. Mas bien, al
asomarnos a estos retazos de poesia abandonada somos testigos de la lucha que un poeta mayor
entabla con los limites de lo que, finalmente, no llegaria nunca a escribir.

Pedro Donoso es critico literario.

«El poeta regresa de la espuma» - Pedro Donoso | 5 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



