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«El poeta regresa de la espuma»

Posted on 26 de abril de 2015 by Pedro Donoso

En la introduccién a esta edicién de poemas inéditos, Dario Oses, encargado de Bibliotecas y
Archivos de la Fundacién Pablo Neruda, cuenta que, al revisar los documentos originales de
la obra del poeta chileno, qued6 sorprendido por la variedad de formatos empleados para
desplegar su escritura. Sus versos habian sido esparcidos indistintamente en «cuadernos
escolares de los afnos cincuenta y sesenta, papeles sueltos, blocs de distintos formatos,
algunos con marcas extrafas, fabricados en otros paises, cuadernos universitarios, papeles
sueltos, tintas de diversos colores. En algunas ocasiones el poeta escribia en los menis y en
los programas musicales de los barcos en que viajaba, y sus versos transcurrian entre las
opciones de entrada, platos de fondo, postres y vinos que mostraba la carta». Esta diversidad
ayuda a perfilar la figura del poeta laureado. Era, desde luego, un viajero que conocio
numerosos rincones y regiones del mundo, desde la inmensidad lluviosa de su Temuco de la
infancia hasta la exdtica lejania de Oriente. Era también un devoto incorregible de la buena
mesa, a la que se entregaba eclesiasticamente en sus comidas y libaciones. Y era, por
ultimo, un vividor asaltado por la necesidad de escribir dondequiera que se encontrase.

Por sorprendente que parezca, estos veintiin poemas habian permanecido sepultados por
simple descuido y sélo vieron la luz cuando se procedié a ordenar y digitalizar el archivo que
posee la Fundacion Neruda en Chile. Entrar ahora en sus versos dispersos y fragmentarios
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ofrece la posibilidad de conocer un conjunto intocado por el escrutinio académico y formal.
Por lo pronto, aclaremos que no se trata de un hallazgo que vaya a cambiar el rumbo de la
poesia. No asoma en estos versos un Neruda nuevo, ni sale a la luz un signo revelador que
permita introducir un giro desconocido en la lectura de su obra o en la operatoria de sus
criterios. Al contrario, mdas bien son poemas o fragmentos que confirman la capacidad del
poeta para sacar agua de las piedras. Muchos de ellos estan fechados y pueden asociarse
con determinados periodos y libros publicados. Es decir, dentro del animo arqueoldgico que
anima este rescate, puede conjeturarse en qué momento fueron excluidos de la famay la
posteridad. Por lo tanto, aunque este ejercicio de reanimacidon tiene, basicamente, un afan de
rescate novedoso, como el hallazgo de una momia antigua que confirma la existencia de una
civilizaciéon milenaria, en realidad convoca mas que nada el asombro ante los afios que los
poemas pasaron en la sombra y, sobre todo, ante su condicién de piezas a las que les fue
negada la trascendencia.

Con certeza, lo mas interesante de Tus pies toco en la sombra es la posibilidad de entrar en
el trastero olvidado para ver lo que dejé atras el premio Nobel y tenaz candidato a la
presidencia de Chile por el Partido Comunista. Convertido ya en vida en poeta colosal que
alimentaba el mito sin fisuras del genio titanico e inalcanzable, Neruda suele aparecer como
autor de una obra sin vacios. Esta edicidn nos permite asomarnos, en cambio, a los entresijos
de su proceso creativo como espectadores de un ejercicio mas misterioso: la comprension de
lo que ha permanecido negado, la investigacion de las omisiones. Dicho con mayor ambicion,
es una lectura que trata visitar, si acaso, el silencio de Neruda, cuyos versos mas citados ya
anunciaban tempranamente: «Me gusta cuando callas porque estds como ausente». En cierto
modo, Tus pies toco en la sombra es un desplieque de ausencias que muestran las dudas en
la evolucion de la obra. Las anotaciones que Dario Oses ofrece en este volumen sirven para
aclarar, poema por poema, la filiacién de cada fragmento dentro del panorama general del
trabajo de Neruda y refuerzan esa sensacion de trabajo sobre versiones abortadas, una
poética de lo que pudo haber sido.

Pero no todos estos experimentos y fragmentos abandonados parecen necesariamente
intentos fallidos. Seguramente, algunos pedazos luego se habran transformado y viven en
otras estrofas que fueron editadas y publicadas. Incluso hay alguna pieza que muestra una
estructura mas consolidada. Llama la atencién el poema 18, fechado en octubre de 1958,
una enumeracién de oficios y tareas diarias cuyo tono mas coloquial y resignado permite, de
alguna forma, su asociacion con la antipoesia de Nicanor Parra, quien cuatro afios antes
habia publicado sus Poemas y antipoemas. Si, en Los vicios del mundo moderno, el antipoeta
Parra se da cita con las desacreditadas actividades del hombre en la «gran cloaca» del
mundo moderno -poblada, entre otros, de estrellas de cine, y de sangrientos boxeadores que

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)IJ «El poeta regresa de la espuma»

Revista de Libros

pelean a la luz de la luna-, el poeta Neruda, por su parte, aborda la repetida derrota diaria de
los distintos empleados en su retorno a casa.

el héroe regresa del olvido,

el pobre de un solo dia menos,

el cirujano de mirar la muerte,

el boxeador de su triste contrato,
alguien regresa de la geometria,

La diferencia esencial esta, por supuesto, en el remate repleto de absurdo del antipoema que
contrasta con el voto de sumisidn a los hechos que reconoce Neruda en los Ultimos versos
del poema 18:

hago en la noche de todos los hombres
una pequefia noche para mi,

se acerca mi mujer, se hace el silencio

y el suefio vuelve a dar la vuelta al mundo.

El acercamiento a lo mundano en la obra de Neruda responde a una tarea que el poeta se
propuso como parte de su ideario populista: la poesia debia bajar del Olimpo para darse a
conocer entre los mortales, hablando de cosas sencillas, enalteciendo lo cotidiano. Si
tenemos en cuenta que estos fragmentos se reparten entre los afos cincuenta y comienzos
de los setenta, poco antes de la muerte de Neruda, ocurrida meses después del golpe de
Estado en Chile, sabemos que el enfoque de la poesia de Neruda ha dejado atras el
hermetismo existencial de su Residencia en la tierra y la soflama politica del Canto general.
Se trata, en este caso, del poeta de las Odas elementales, aquel que, como sefala el critico
René de Costa, emplea el poema como lente de aumento que le ayuda al lector a «ver la
importancia de las cosas humildes».

Gracias al cuidado de la edicion, que también reproduce en versién facsimilar algunos de los
poemas, se hacen visibles las tachaduras y enmiendas del autor, como si observasemos el
proceso detras de la composicion. Hay poemas que aparecen sin apenas correcciones. La
pluma del vate fluye espontdnea y desinhibida. Otros, en cambio, son un cimulo de
borraduras y variaciones titubeantes que exponen la busqueda de la sencillez deseada como
una laboriosa faena de injertos y amputaciones. Ya lo decia el propio Neruda en sus
memorias: «Creo en la espontaneidad dirigida». De igual modo, hay también posibles errores
ortograficos que Pere Gimferrer, en su prologo, sugiere tomar por la insinuacién de sentidos
remotisimos. Asi ocurre en el verso «es un movimiento florido de un siclo de sombra en el
mundo», en el Poema 4, que, de paso, Gimferrer califica del mas valioso de todos: «El primer
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impulso -dice- nos llevaria a leer que “siclo” es lapsus de tecleado por “siglo”, “ciclo” o
“silo”; pero, en filologia, con frecuencia se impone la lectio difficilior: la palabra “siclo”
(medida o moneda) existe». Dificil esclarecerlo y tampoco crucial: el poeta habita el canto del
lenguaje, no la formalidad ortografica de la escritura, mucho menos cuando se trata de
material no editado.

Ahora bien, en este afan forense sobre el hallazgo de piezas sueltas, seis poemas de amor y
otros quince de tematica variada, es imposible recomponer una intencidn final. Mientras el
citado Poema 18 se lee como una pieza consolidada y admirable, su Poema 10, una oda a la
oreja, sugiere, por el contrario, un caso de inconclusion: sus escasas lineas anuncian una
celebracidon que no se concreta. Eso si, puede reconocerse una voz, una versificacion, un
tono familiar: es Neruda que quiere «celebrar a una oreja», pero que sélo alcanza a trazar
unas pocas lineas, entre las cuales asoman otros posibles equivocos ortograficos y el silencio
como remate: «yo no hablo / de la pequefa / oreja / mas amada / hecha tal vez de nacar».
Esa declaracion incumplida, ;no es, tal vez, la caducidad de la escucha, la irrupcion del
silencio? Un haiku diria menos y diria mas. Pero Neruda, que escribia en todas partes, en
todo tipo de superficies, no era un cultivador de la austeridad oriental. Mas bien, al
asomarnos a estos retazos de poesia abandonada somos testigos de la lucha que un poeta
mayor entabla con los limites de lo que, finalmente, no llegaria nunca a escribir.

Pedro Donoso es critico literario.
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