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iSe puede hablar ya de Tu rostro mariana? Lo cierto es que se trata de una novela incompleta, con un
«Continuara», no escrito, que avisa del nuevo libro que completara a esta primera parte, Fiebre y
lanza. Es por eso una novela misteriosa, con la intriga interrumpida al final. Novela misteriosa,
ademas, porque es una novela de agentes secretos (Javier Marias estd mas cerca de lan Fleming esta
vez que de Joseph Conrad), y los agentes secretos buscan, localizan, desmontan y destruyen o
multiplican los misterios. Jacques (Santiago, Jaime) Deza, el protagonista y narrador de Tu rostro
mafana (o por lo menos protagonista y narrador de esta primera entrega, Fiebre y lanza), recuerda al
protagonista de Todas las almas, si acaso no es el mismo (conviene recordar que el narrador de
Todas las almas no tenia nombre, y sélo a veces se le daba a conocer como E/ Espafiol): madrilefio,
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ha ensefado en Oxford durante dos afios, donde ha mantenido una relacion especial con un profesor
de avanzada edad, Toby Rylands, ha tenido amistad con una mujer llamada Clare Bayes, y esta
interesado en escritores como Arthur Machen y John Gawsworth, rey de Redonda. Frente al caracter
casi autobiografico de Todas las almas (Javier Marias afirmé que «no se trataba de mi, sino de alguien
distinto a mi aunque parecido»),

Fiebre y lanza se presenta con el distanciamiento de la ficcion: mas que evidente si se tiene en
cuenta que Negra espalda del tiempo, su anterior obra, si queria ser un libro de no ficcién. Fiebre y
lanza tiene también un vinculo temporal coincidente con Todas las almas: el pasado, el presente y el
futuro se encuentran situados en el mismo plano. El futuro lo es respecto a la accién principal del
presente, que apenas sucede en un par de dias (Jacques es invitado a una fiesta, se queda a dormir
en casa del anfitridn, pero antes de acostarse realiza una indagacion sobre la guerra civil en la
biblioteca; al dia siguiente conversara con el anfitrion, que le ofrece un nuevo empleo), y marcha en
paralelo, también con el pasado, modelando el transcurrir del tiempo de una forma muy especial,
llena de pliegues: como si el arquero que dispara la flecha pudiera ser al mismo tiempo la diana
donde se clava la flecha.

El pasado esta articulado en torno a dos guerras: la espanola de 1936 a 1939 y la mundial de 1939 a
1945. Dos acontecimientos de la guerra civil: el POUM, y la negativa de Andreu Nin, uno de sus
lideres, a declarar ante sus torturadores comunistas; y la encarcelacién injusta que sufrié el padre de
Jacques Deza, denunciado por uno de sus mejores amigos. Dos acontecimientos de la seqgunda gran
guerra: la activa participacion en tareas de inteligencia de Peter Wheeler, el mas importante
interlocutor de Deza en Fiebre y lanza, y la campafa britanica de «Careless talk costs lives» («Las
conversaciones imprudentes cuestan vidas»), promovida por el gobierno para evitar que el espionaje
enemigo pudiera capturar alguna informacion relevante.

El silencio -no contar, no decir, no hablar, no relatar nuestra propia historia, no recordar- es el tema
central de esta primera parte de Tu rostro mafiana: el silencio de Andreu Nin, que fue practicamente
desollado en 1937 sin pronunciar una palabra ante sus torturadores estalinistas (relato que encierra
uno de los grandes momentos de Fiebre y lanza); el silencio del padre de Jacques Deza, que se negé a
reprochar a su antiguo amigo su traicion; el silencio de los britanicos que querian ser leales a su
patria; el silencio del espia; el silencio que debe guardar alguien a quien han confiado un secreto; un
silencio anhelado, perseguido, deseado, que se presenta como una cualidad de lo ideal pero que
resulta inviable.

En este equilibrio imposible se mueve Jacques Deza, cuya vida, no tan paraddjicamente, consiste en
contar: para la BBC de Londres, donde ha llegado a trabajar después de separarse de su mujer, Luisa
(otra separacién marcaba al protagonista de su novela Mariana en la batalla piensa en mi; y Luisa se
llamaba también la mujer del protagonista de Corazdn tan blanco); para Tupra, su siguiente
empleador, para quien tendra que hablar sin parar, automaticamente, con una légica quiza
desordenada, interpretando palabras y comportamientos de otros, especulando sobre sus vidas
tedricas (tanto como la suya propia).

Es en este ejercicio de construccién de «vidas tedricas» donde se encuentra lo mejor de Fiebre y
lanza, una aparente calma que encubre una tempestad; porque ese es el oficio de Deza, descubrir
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qué se oculta detras de lo que se ve y qué significa verdaderamente lo que se dice: asi, cuando Deza
tiene que servir de intérprete a un venezolano que parece pedir ayuda para una sublevacién armada
(un episodio muy interesante, de l6gica quebrada, que recuerda a otro de Corazdn tan blanco, que
también contaba la mediacién de un traductor y tras el que también habia relaciones politicas); o
cuando Peter Wheeler revela su participacion en la segunda guerra mundial.

La realidad es un cddigo que es necesario descifrar. Deza posee esa capacidad (un don en
desaparicion) y puede presentarla con la I6gica comln pero también con la légica inversa y con la
sinrazon. Fiebre y lanza, primera parte de Tu rostro mafiana, es por eso una novela desasosegante,
fria y analitica, y también apasionada e impredecible. Quiza no se pueda hablar todavia de la nueva
novela de Javier Marias pero lo que se puede decir es que resulta sorprendente, inusual, y que es
fascinante adentrarse en su misterio.
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