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iSe puede hablar ya de Tu rostro marnana? Lo cierto es que se trata de una novela
incompleta, con un «Continuard», no escrito, que avisa del nuevo libro que completara a esta
primera parte, Fiebre y lanza. Es por eso una novela misteriosa, con la intriga interrumpida al
final. Novela misteriosa, ademas, porque es una novela de agentes secretos (Javier Marias
estd mas cerca de lan Fleming esta vez que de Joseph Conrad), y los agentes secretos
buscan, localizan, desmontan y destruyen o multiplican los misterios. Jacques (Santiago,
Jaime) Deza, el protagonista y narrador de Tu rostro mariana (o por lo menos protagonista y
narrador de esta primera entrega, Fiebre y lanza), recuerda al protagonista de Todas las
almas, si acaso no es el mismo (conviene recordar que el narrador de Todas las almas no
tenia nombre, y sélo a veces se le daba a conocer como E/ Espafiol): madrilefio, ha ensefiado
en Oxford durante dos afios, donde ha mantenido una relacién especial con un profesor de
avanzada edad, Toby Rylands, ha tenido amistad con una mujer llamada Clare Bayes, y esta
interesado en escritores como Arthur Machen y John Gawsworth, rey de Redonda. Frente al
caracter casi autobiografico de Todas las almas (Javier Marias afirmd que «no se trataba de
mi, sino de alguien distinto a mi aunque parecido»),

Fiebre y lanza se presenta con el distanciamiento de la ficcion: mas que evidente si se tiene
en cuenta que Negra espalda del tiempo, su anterior obra, si queria ser un libro de no ficcion.
Fiebre y lanza tiene también un vinculo temporal coincidente con Todas las almas: el pasado,
el presente y el futuro se encuentran situados en el mismo plano. El futuro lo es respecto a la
accion principal del presente, que apenas sucede en un par de dias (Jacques es invitado a
una fiesta, se queda a dormir en casa del anfitrién, pero antes de acostarse realiza una
indagacion sobre la guerra civil en la biblioteca; al dia siguiente conversara con el anfitrién,
que le ofrece un nuevo empleo), y marcha en paralelo, también con el pasado, modelando el
transcurrir del tiempo de una forma muy especial, llena de pliegues: como si el arquero que
dispara la flecha pudiera ser al mismo tiempo la diana donde se clava la flecha.

El pasado esta articulado en torno a dos guerras: la espafiola de 1936 a 1939 y la mundial de
1939 a 1945. Dos acontecimientos de la guerra civil: el POUM, y la negativa de Andreu Nin,
uno de sus lideres, a declarar ante sus torturadores comunistas; y la encarcelacién injusta
que sufrié el padre de Jacques Deza, denunciado por uno de sus mejores amigos. Dos
acontecimientos de la segunda gran guerra: la activa participacién en tareas de inteligencia
de Peter Wheeler, el mas importante interlocutor de Deza en Fiebre y lanza, y la campafa
britdnica de «Careless talk costs lives» («Las conversaciones imprudentes cuestan vidas»),
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promovida por el gobierno para evitar que el espionaje enemigo pudiera capturar alguna
informacidn relevante.

El silencio -no contar, no decir, no hablar, no relatar nuestra propia historia, no recordar- es
el tema central de esta primera parte de Tu rostro marnana: el silencio de Andreu Nin, que fue
practicamente desollado en 1937 sin pronunciar una palabra ante sus torturadores
estalinistas (relato que encierra uno de los grandes momentos de Fiebre y lanza); el silencio
del padre de Jacques Deza, que se negd a reprochar a su antiguo amigo su traicién; el
silencio de los britanicos que querian ser leales a su patria; el silencio del espia; el silencio
que debe guardar alguien a quien han confiado un secreto; un silencio anhelado, perseguido,
deseado, que se presenta como una cualidad de lo ideal pero que resulta inviable.

En este equilibrio imposible se mueve Jacques Deza, cuya vida, no tan paraddjicamente,
consiste en contar: para la BBC de Londres, donde ha llegado a trabajar después de
separarse de su mujer, Luisa (otra separacién marcaba al protagonista de su novela Mariana
en la batalla piensa en mi; y Luisa se llamaba también la mujer del protagonista de Corazdén
tan blanco); para Tupra, su siguiente empleador, para quien tendra que hablar sin parar,
automaticamente, con una légica quizd desordenada, interpretando palabras y
comportamientos de otros, especulando sobre sus vidas teédricas (tanto como la suya propia).

Es en este ejercicio de construccion de «vidas tedricas» donde se encuentra lo mejor de
Fiebre y lanza, una aparente calma que encubre una tempestad; porque ese es el oficio de
Deza, descubrir qué se oculta detras de lo que se ve y qué significa verdaderamente lo que
se dice: asi, cuando Deza tiene que servir de intérprete a un venezolano que parece pedir
ayuda para una sublevacion armada (un episodio muy interesante, de légica quebrada, que
recuerda a otro de Corazdn tan blanco, que también contaba la mediacion de un traductor y
tras el que también habia relaciones politicas); o cuando Peter Wheeler revela su
participacién en la segunda guerra mundial.

La realidad es un cédigo que es necesario descifrar. Deza posee esa capacidad (un don en
desaparicion) y puede presentarla con la l6gica comUn pero también con la l6gica inversa y
con la sinrazén. Fiebre y lanza, primera parte de Tu rostro mafiana, es por eso una novela
desasosegante, fria y analitica, y también apasionada e impredecible. Quiza no se pueda
hablar todavia de la nueva novela de Javier Marias pero lo que se puede decir es que resulta
sorprendente, inusual, y que es fascinante adentrarse en su misterio.

Autor: JAVIER MARIAS
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