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Fiebre y lanza, la primera parte de Tu rostro mafiana, terminaba cuando sonaba el portero automatico
en casa del protagonista, Jaime Deza, que habia sido captado por un grupo del Servicio Secreto
Britanico. El momento en que quedaba suspendida la novela era de alta intensidad. Se habian
contado muchas historias a lo largo de las casi quinientas paginas, y en medio fin de semana de
accion: historias terribles de la Guerra Civil espafiola; historias no menos terribles de la Segunda
Guerra Mundial; historias de espias; historias de silencios; historias de amistad traicionada y de amor
y de un matrimonio a la deriva; historias que, a menudo, eran relatadas por alguien que no era el
narrador, un procedimiento extrafo al utilizado por Javier Marias en sus anteriores ficciones. La accién
de Baile ysuefio, la segunda, pero no Ultima parte, como parecia en principio, de Tu rostro mariana,
transcurre en un lapso de tiempo todavia mas corto, apenas una noche, aunque también se mezclan
el pasado, el presente y proyecciones sobre el futuro, y también queda suspendida; esta vez, a la
espera del visionado de unos videos en casa del jefe de Deza, Tupra.

La diferencia sustancial entre la primera y la segunda parte de la novela ain en marcha de Javier
Marias es que en Baile y suefio desaparecen casi por completo las historias y la trama se concentra
en las especulaciones del narrador: porque el personaje ya no tiene apenas nada que escuchar de los
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otros y prefiere dejarse llevar por sus obsesiones. Hay largas especulaciones linguisticas: sobre la
etimologia y la formacién de palabras; sobre la traduccién simultanea; sobre la equivalencia entre
lenguas; sobre la precision a la hora de dar instrucciones; sobre el italiano y sus dialectos, sobre el
castellano y sobre el inglés. Largas especulaciones filoséficas: en especial sobre la debilidad de pedir
y la todavia peor debilidad de dar; y también sobre la violencia y su aplicacion. Largas
especulaciones, a veces muy poco interesantes si el lector lee habitualmente los peridédicos, como la
que realiza sobre el botox, la toxina botulinica utilizada como aplicacién estética. Especulaciones
socioldgicas, nada interesantes o tépicas o con poca relacién con la novela o tan genéricas que
parecen producto de un dafo oculto, sobre Espafia y sobre los espafoles o sobre las mujeres, y que
llaman la atencidn por haber sido pensadas por Deza, un personaje que vive de juzgar a cada persona
individualmente. Especulaciones inexplicables: como la larguisima sobre la menstruacién, mas que
sorprendente en un personaje que ha estado casado, aunque haya vivido con el maximo pudor la
relaciéon con su mujer. Especulaciones sobre letras de canciones y sobre clases de espadas.

Sélo en la Ultima parte del libro vuelven las historias, que interrumpen el interminable periodo de
especulaciones: una historia brutal de la Guerra Civil contada por el padre de Deza a Deza, que tiene
que ver con el Mal en estado puro, y otra, contada por Tupra, sobre las guerras realizadas por las
madres con sus nifos, ciertamente perturbadora. La primera interrupcion corta el aliento, y recuerda
lo mejor de Fiebre y lanza, que tenia muchas historias como ésta, y que al mismo tiempo evidencia la
menor fuerza de Baile y suefio.

Casi toda la accion sucede en una discoteca londinense, a la que Jacques Deza ha asistido
acompafando a su jefe y a un matrimonio italiano, que imagina vinculado con el Vaticano. Deza tiene
que hacer de traductor simultdneo y de controlador de la mujer italiana, mientras su jefe y el marido
charlan de negocios, quiza no relacionados con la seguridad de ningun Estado. Nada del otro mundo,
una misién trivial, si en un momento dado no apareciera por la discoteca el hortera De la Garza,
diplomatico esparol, patan y metepatas, que ya tenia un breve papel en Fiebre y lanza. De la Garza
complica la vida a Deza, se pone baildn y desaparece con la madura italiana, todavia atractiva.
Santiago Deza, despistado, tiene que buscarlos en la discoteca, y detenerse especialmente en la
inspeccion de los lavabos: es importante que los encuentre antes de que el asunto se ponga feo y
pueda complicar las relaciones entre su jefe y el italiano. También se avanza en Baile y suefio,
aungue poco, en el timbrazo del portero automatico, el momento que quedaba suspendida Fiebre y
lanza, que realiza la joven Pérez Nuix, compafiera espia de Deza, que llega a su casa, con su perro,
mojados, para pedir un favor: que se haga pasar por otra persona.

Resulta ridiculo especular acerca de qué sucedera y cdmo se contara la tercera parte de Tu rostro
mariana, pero parece dificil que todos los frentes que ha abierto Javier Marias puedan confluir en una
Unica entrega, y mas teniendo en cuenta que ha generado la promesa de otros: el que se esconde en
los videos que le quiere mostrar Tupra, y el que encierra la aceptacién de la propuesta de la joven
Pérez Nuix. Pero si se puede decir que Baile y suefio tiene muy poco que ver con Fiebre y lanza, tanto
en la construccién como en la narracién, y que de momento parecen dos novelas auténomas, de la
misma manera que las dos novelas lo son respecto a Todas las almas, la novela matriz. Fiebre y lanza
era una obra de una extrafia belleza, llena como estaba de pérdidas terribles; una belleza que ha
desaparecido en Baile y suerio, que camina por un tortuoso mundo interior obsesivo, pero no
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demasiado interesante.
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