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Fiebre y lanza, la primera parte de Tu rostro marana, terminaba cuando sonaba el portero
automatico en casa del protagonista, Jaime Deza, que habia sido captado por un grupo del
Servicio Secreto Britanico. El momento en que quedaba suspendida la novela era de alta
intensidad. Se habian contado muchas historias a lo largo de las casi quinientas paginas, y en
medio fin de semana de accién: historias terribles de la Guerra Civil espafiola; historias no
menos terribles de la Segunda Guerra Mundial; historias de espias; historias de silencios;
historias de amistad traicionada y de amor y de un matrimonio a la deriva; historias que, a
menudo, eran relatadas por alguien que no era el narrador, un procedimiento extrano al
utilizado por Javier Marias en sus anteriores ficciones. La accion de Baile ysuefio, la segunda,
pero no Ultima parte, como parecia en principio, de Tu rostro mafiana, transcurre en un lapso
de tiempo todavia mas corto, apenas una noche, aunque también se mezclan el pasado, el
presente y proyecciones sobre el futuro, y también queda suspendida; esta vez, a la espera
del visionado de unos videos en casa del jefe de Deza, Tupra.

La diferencia sustancial entre la primera y la segunda parte de la novela aun en marcha de
Javier Marias es que en Baile y suefio desaparecen casi por completo las historias y la trama
se concentra en las especulaciones del narrador: porque el personaje ya no tiene apenas
nada que escuchar de los otros y prefiere dejarse llevar por sus obsesiones. Hay largas
especulaciones linglisticas: sobre la etimologia y la formacion de palabras; sobre la
traduccién simultanea; sobre la equivalencia entre lenguas; sobre la precisién a la hora de
dar instrucciones; sobre el italiano y sus dialectos, sobre el castellano y sobre el inglés.
Largas especulaciones filoséficas: en especial sobre la debilidad de pedir y la todavia peor
debilidad de dar; y también sobre la violencia y su aplicacién. Largas especulaciones, a veces
muy poco interesantes si el lector lee habitualmente los periddicos, como la que realiza sobre
el botox, la toxina botulinica utilizada como aplicacidn estética. Especulaciones socioldgicas,
nada interesantes o tépicas o con poca relacién con la novela o tan genéricas que parecen
producto de un dafo oculto, sobre Espafa y sobre los espafioles o sobre las mujeres, y que
llaman la atencién por haber sido pensadas por Deza, un personaje que vive de juzgar a cada
persona individualmente. Especulaciones inexplicables: como la larguisima sobre la
menstruacion, mas que sorprendente en un personaje que ha estado casado, aunque haya
vivido con el maximo pudor la relaciéon con su mujer. Especulaciones sobre letras de
canciones y sobre clases de espadas.

Sélo en la ultima parte del libro vuelven las historias, que interrumpen el interminable
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periodo de especulaciones: una historia brutal de la Guerra Civil contada por el padre de
Deza a Deza, que tiene que ver con el Mal en estado puro, y otra, contada por Tupra, sobre
las guerras realizadas por las madres con sus nifios, ciertamente perturbadora. La primera
interrupcion corta el aliento, y recuerda lo mejor de Fiebre y lanza, que tenia muchas
historias como ésta, y que al mismo tiempo evidencia la menor fuerza de Baile y suefio.

Casi toda la accion sucede en una discoteca londinense, a la que Jacques Deza ha asistido
acompanando a su jefe y a un matrimonio italiano, que imagina vinculado con el Vaticano.
Deza tiene que hacer de traductor simultaneo y de controlador de la mujer italiana, mientras
su jefe y el marido charlan de negocios, quiza no relacionados con la seguridad de ningln
Estado. Nada del otro mundo, una mision trivial, si en un momento dado no apareciera por la
discoteca el hortera De la Garza, diplomatico espafiol, patdan y metepatas, que ya tenia un
breve papel en Fiebre y lanza. De la Garza complica la vida a Deza, se pone bailén y
desaparece con la madura italiana, todavia atractiva. Santiago Deza, despistado, tiene que
buscarlos en la discoteca, y detenerse especialmente en la inspeccién de los lavabos: es
importante que los encuentre antes de que el asunto se ponga feo y pueda complicar las
relaciones entre su jefe y el italiano. También se avanza en Baile y suefio, aunque poco, en el
timbrazo del portero automatico, el momento que quedaba suspendida Fiebre y lanza, que
realiza la joven Pérez Nuix, compafiera espia de Deza, que llega a su casa, con su perro,
mojados, para pedir un favor: que se haga pasar por otra persona.

Resulta ridiculo especular acerca de qué sucedera y como se contara la tercera parte de Tu
rostro manana, pero parece dificil que todos los frentes que ha abierto Javier Marias puedan
confluir en una Unica entrega, y mas teniendo en cuenta que ha generado la promesa de
otros: el que se esconde en los videos que le quiere mostrar Tupra, y el que encierra la
aceptacion de la propuesta de la joven Pérez Nuix. Pero si se puede decir que Baile y suefio
tiene muy poco que ver con Fiebre y lanza, tanto en la construccién como en la narracién, y
que de momento parecen dos novelas autonomas, de la misma manera que las dos novelas
lo son respecto a Todas las almas, la novela matriz. Fiebre y lanza era una obra de una
extrafa belleza, llena como estaba de pérdidas terribles; una belleza que ha desaparecido en
Baile y suefio, que camina por un tortuoso mundo interior obsesivo, pero no demasiado
interesante.
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