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Cuando Arch Persons, licenciado en Derecho, cuyo destino seria ejercer toda suerte de oficios
excepto la abogacia, contrajo matrimonio con la bella Lillie Mae Faulk tenia la certeza de que
estaba llamado a ser multimillonario. La novia, de diecisiete afios de edad, era huérfana y
vivia confinada en casa de unos parientes lejanos. En un arcén guardaba la diadema y la
banda que acreditaban su titulo de Miss Alabama, simbolo anticipado de una vida de lujo e
indolencia en los circulos de la alta sociedad de Nueva Orleans, San Luis, e incluso la remota
Nueva York. Persons era un embaucador tan incapaz de distinguir entre el bien y el mal como
entre la fantasia y la realidad. Atractivo, seductor y excepcionalmente dotado para la
fabulacidén, habia convencido a su esposa de que el futuro fascinante con que siempre habia
soflado estaba a la vuelta de la esquina.

El espejismo duré muy poco. En plena luna de miel, Arch le comunicé a Lillie Mae que se
habia quedado sin fondos, y sin mas explicaciones la envi6 de vuelta a Monroeville, a casa de
sus familiares. En el buzon nunca faltaban cartas en las que el marido anunciaba un
inminente cambio en el signo de su fortuna, pero Lillie Mae no tarddé en comprender que su
futuro dependia exclusivamente de si misma, y se matriculd en una escuela de negocios. Un
dia, en clase de gimnasia, sintié nduseas y perdié el conocimiento. El diagnéstico no era
preocupante: estaba embarazada. Para alguien con sus aspiraciones, la maternidad equivalia
a renunciar a todo suefio de grandeza. Le expreso a Persons su deseo de abortar, pero éste
se opuso tajantemente y dispuso el traslado de su esposa a un hotel de Nueva Orleans. El 30
de septiembre de 1924 Lillie Mae dio a luz un varoén, que fue inscrito en el registro civil bajo
el nombre de Truman Streckfus Persons.

La infancia del pequefo Truman estuvo presidida por el signo de la soledad y el abandono.
Sus padres vivian en habitaciones de hotel y apenas tenian tiempo para su hijo. Por las
noches, antes de salir, lo encerraban con llave, advirtiendo a los empleados que no se
dejaran engafar por los estudiados gritos de histeria del nifio. Muchos afos después, cuando
sus progenitores habian muerto y él se encontraba en la clspide de la fama, Capote sequia
teniendo presente el terror de aquellos afos: «Era una pesadilla diaria. Tenia miedo de que
nunca volvieran. Recuerdo mi infancia como un estado permanente de tensién y miedo»,
confesd en una entrevista.

El precario vinculo conyugal de los Persons se disolvié oficialmente al cabo de siete afios.
Tras firmar los papeles de divorcio, Arch comenté despreocupadamente que, conforme a sus
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calculos, su ex conyuge habia tenido un total de veintinueve relaciones extramaritales. Lo
mas probable es que el cdmputo fuera bastante exacto. Aparte de que Lillie Mae nunca se
molestd en disimular sus infidelidades, Arch no tenia inconveniente en alentarlas, si ello le
ayudaba de algin modo a aliviar su eternamente maltrecha economia. Cuando su mujer tuvo
un affair con Jack Dempsey, Persons le propuso al ex campedn mundial de los pesos pesados
participar en la organizacion de combates de exhibicidn en el delta del Mississippi.

Tras la ruptura del matrimonio, Arch se desentendié de la suerte de su hijo. Lillie Mae le
prodigaba al pequeio muestras efusivas de afecto, pero era incapaz de pasar mucho tiempo
a solas con él. En cuanto podia, lo dejaba en depdsito en casa de los parientes que tuviera
mas a mano. Cuando esto no era factible, el nifio se convertia en testigo forzoso de sus
encuentros amorosos. Al menos una vez, Lillie Mae escuché agradecida los gritos de histeria
de su hijo. Capote evoco asi el episodio: «Mi madre se acostaba con un tipo en San Luis. Yo
sélo tenia dos afios, pero recuerdo vividamente incluso el color de que tenia el pelo. Era
moreno. Estdbamos en su apartamento. Yo estaba durmiendo en el sofa. De repente se
pusieron a discutir. El sacé una corbata del armario y empez6 a estrangularla. Se interrumpid
porque me puse a dar alaridos».

Truman se vio privado para siempre de la compania de su madre una noche en que sus
jadeos amorosos despertaron a su abuela, que en aquel punto y hora la echd de su casa. «Se
puso a hacer el equipaje, y cada pocos minutos salia al porche, donde dormia yo. Llorando,
me echaba los brazos al cuello, y me decia que nunca me abandonaria.»

Era demasiado débil como para mantener su palabra. Truman pasaria el resto de su infancia
confinado en un caserdn de la avenida de Alabama, en Monroeville, en compafiia de unos
familiares ancianos y maniaticos. Condenado a la orfandad espiritual, el futuro escritor hallo
consuelo en dos amistades profundas y duraderas: la de su prima Sook, una anciana que
jamas habia abandonado el territorio magico de la infancia (la misma Miss Faulk de quien
Capote traz6 una semblanza conmovedora en dos relatos bellisimos: Recuerdo de Navidad y
El visitante del Dia de Accidn de Gracias), y una nifia de su edad, tan extrafa y solitaria como
él, y que también estaba destinada a alcanzar la gloria literaria: Harper Lee.

Lillie Mae iba a visitarlo de cuando en cuando. Fascinado por sus ropas de seda y la estela de
perfume que dejaba tras de si, su hijo no se despegaba un instante de ella, convencido cada
vez de que su madre se lo llevaria consigo. Pero el terrible ritual del abandono se repetia
inexorablemente. «Al cabo de tres o cuatro dias, se iba. Yo me plantaba en medio de la
carretera, viendo cédmo su Buick negro se hacia cada vez mas pequefio.» Una vez que se dejo
olvidado el frasco de perfume, su hijo se lo bebié entero, como si asi pudiera retenerla.
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José Garcia Capote, hijo de un coronel retirado del ejército espafol destacado en Cuba, tenia
veinticuatro afos cuando decidié emigrar a los Estados Unidos con animo de hacer fortuna.
Conoci6 a Lillie Mae en Nueva Orleans, y aunque sintieron una fuerte atraccién mutua,
habrian de pasar muchos afios antes de que las circunstancias personales de uno y otro les
permitieran vivir juntos. El reencuentro tuvo lugar en Nueva York, adonde sus ambiciones los
habian llevado por caminos independientes. Los dos habian dejado atras sus respectivos
matrimonios. Joe Capote habia prosperado en Wall Street y estaba en condiciones de
ofrecerle a Nina -como se hacia llamar por aquel entonces Lillie Mae- un pedazo del paraiso
con el que siempre habia sofiado. Ademas, Capote adoptd legalmente a Truman, dandole su
apellido.

Persons amenazd con impedirlo, pero el completo descuido de sus responsabilidades como
padre, unido al hecho de que en mas de una ocasién habia dado con sus huesos en la carcel
por estafa, le quitaban toda credibilidad ante la ley. En los afios venideros, tan sélo daria
sefales de vida cuando vislumbraba la posibilidad de beneficiarse de la fama de su hijo.

Public6 sus primeros relatos en la década de los cuarenta. Se trata en su mayoria de historias
de misterio, terror y soledad, de impronta neogética. Uno de ellos, Miriam, le valié el
prestigioso premio de narraciones breves O. Henry. Su primer intento de escribir una novela
desembocd en fracaso. Después de dos afos de rigurosa disciplina, una vez completado el
manuscrito de Summer Crossing, el joven Capote decidié no entregarlo a las prensas. Fue el
primer acto de un drama que le habria de acompafar toda la vida, y que formularia con
perfecta lucidez en el prélogo de Musica para camaleones, publicado casi cuatro décadas
mas tarde: «La escritura dejé de ser divertida para mi cuando descubri la diferencia entre
escribir bien y escribir mal. Mas adelante haria un descubrimiento mucho mas alarmante
todavia: la diferencia entre escribir muy bien y el verdadero arte; es una diferencia sutil, pero
salvaje».

Sin solucion de continuidad, Capote se entreg6 en cuerpo y alma a la composicién de otra
novela. «Cuando empecé a escribir -confiesa en aquel mismo prélogo-, ignoraba que me
habia encadenado de por vida a un amo tan noble como despiadado. Cuando Dios te
concede un don, al mismo tiempo te da un latigo.» En esta ocasion el desenlace fue muy
diferente. Otras voces, otros ambitos (1948) es una suerte de autobiografia simbdlica que su
autor definié como un intento inconsciente de exorcisar a sus demonios. La novela cuenta la
historia de Joel Knox, un adolescente de trece afios que viaja hasta la desolada Noon City, en
busca de su padre. El argumento goético y la densidad de la prosa delatan la filiacién surefia
de Capote, que sin embargo trasciende las marcas de identidad del «barroco de las
ciénagas», dando aliento a algunos de los temas que caracterizaran siempre a su universo: la
imposibilidad de romper el sortilegio de la soledad, la naturaleza sagrada del amor, la
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perversién de la inocencia. Oscilando entre la pesadilla y la ensofiacién, la narracion
reconstruye el viaje al fin de la noche del protagonista, que asumiendo su homosexualidad,
explora las claves mas profundas de su identidad.

Uno de los aspectos mas llamativos de la novela es la implacable dureza que se ocultaba
bajo el preciosismo de la prosa. Otras voces, otros dmbitos despertd la admiracion a la vez
que escandaliz6 a grandes sectores del pacato establishment literario estadounidense. La
mayoria de las criticas le prestaron mas atencidn al provocativo retrato del artista
adolescente que aparecia en la solapa que a los méritos literarios del texto. El autor, que
recibia maletas llenas de cartas, estaba encantado con las dos caras de la moneda.

En la década de los cincuenta, Capote publicé articulos, entrevistas, reportajes, cuentos,
libros de viajes, semblanzas de personajes célebres, adaptaciones teatrales, un musical y
varios guiones cinematograficos, ademas de dos novelas. El cultivo simultaneo de géneros
tan diversos respondia a la necesidad de establecer un sistema de vasos comunicantes
destinados a modelar una forma de expresidn literaria radicalmente nueva.

Las dos novelas que publicd a lo largo de aquella década son otras tantas manifestaciones
del lado mas luminoso de su escritura. En E/l arpa de hierba (1951) se nos ofrece una
recreacion ficcional del mundo magico de Monroeville. Como si se hubiera propuesto ofrecer
el contraluz de Otras voces, Capote elimina de la evocacién de su infancia toda forma de
incertidumbre y de dolor, transfigurando el pasado en un espacio idilico en el que no hay
lugar para la maldad ni la pérdida de la inocencia. Desayuno en Tiffany's (1958) es un
pequefo milagro en prosa, en el que el autor da vida a la inolvidable Holly Golightly, una call-
girl cuyas ganas de vivir, desenfado, irreverencia y desdén por toda suerte de
convencionalismos se contagian de manera irresistible al lector. Agil, ingeniosa, rebosante de
malicia, inteligencia, ironia, pasion y ternura, un reldmpago de gracia recorre Desayuno en
Tiffany's desde la primera hasta la Ultima pagina. Cuando Norman Mailer la ley6 declar6 a
Capote «el escritor mas perfecto de mi generacions.

A lo largo de toda su vida, Truman Capote traté de dar con una forma de escritura que,
sintetizando las posibilidades de diversos géneros, le permitiera trascender la coraza de los
datos objetivos, y captar el alma oculta de las cosas. A sangre fria (1966) y Musica para
camaleones (1980) son las dos cristalizaciones mas logradas de tal basqueda. Situada a
mitad de camino entre una y otra, Los perros ladran (1973) es una obra crucial en el
desarrollo de la poética capotiana. Entendido por su autor como «un mapa en prosa, una
geografia en palabras de las tres Ultimas décadas de mi vida», el volumen se articula en
torno a la relaciéon que mantienen entre si dos tipos de materiales que traducen una
inquietud artistica de orden visual: retratos y paisajes. Lamentablemente, de la edicion que
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se presenta ahora en nuestro pais quedan excluidos los perfiles que Capote dedica a diversas
celebridades, debido a que la editorial habia decidido publicar esta seccién en un volumen
aparte titulado Retratos. Esta arbitraria particion cercena la unidad esencial de la obra.

Los perros ladran se abre con dos apuntes breves. «Una voz desde una nube» es una
interesante reflexién en la que Capote, a punto de cumplir los cincuenta afos, trata de
establecer contacto con el autor de Otras voces, otros ambitos. Su meditacién sobre el
transcurso del tiempo y la evolucidn de los poderes creativos estd aun exenta del malditismo
de los afios finales. Sigue «La rosa blanca», breve evocacién de una tarde en que Colette le
contagid su aficion por las miniaturas de Baccarat.

La siguiente seccién, titulada Color local, es una coleccién de bocetos sobre ciudades y
paisajes de particular valor emblematico en la experiencia del autor. En estas vifietas Capote
establece un didlogo sutilisimo entre el espiritu oculto de los lugares evocados y algun
resorte intimo de los personajes que los habitan. Haciendo gala de una asombrosa capacidad
de percepcidn, el ojo del prosista capta los ritmos secretos de la vida en Haiti, Taormina,
Tanger o Brooklyn Heights, desplegando un juego de perspectivas que le permiten pasar
imperceptiblemente de lo abstracto a lo concreto. En muchas de estas estampas Capote se
revela como un maestro inigualable del arte de la narracion minima, logrando, por medio de
un delicado proceso de condensacidn poética, transmutar lo anecdoético en sustancia
literaria.

Inmediatamente después, figuran cuatro textos que suponen interesantes variaciones sobre
las técnicas de Color local. «Lola» es una estampa deliciosa en la que Capote lleva a cabo un
penetrante estudio de la psicologia de un cuervo que comete el error fatal de creerse que es
un perro. Perdida entre los «Parrafos griegos» el lector se tropezara con Una historia terrible,
ejemplo perfecto de relato ultracorto, arte del que Capote sigue siendo insuperado maestro.

En la década de los cincuenta, el escritor centré su busqueda estilistica en las posibilidades
que le ofrecia el periodismo. Experimentando consigo mismo, se sometié durante meses a un
espartano programa de entrenamiento cuya finalidad era convertir la vista y el oido en
instrumentos dotados de una precisidon de radar. Como parte de su adiestramiento, un amigo
le leia en voz alta el catalogo de Sears. «Al principio recordaba un cuarenta por ciento, al
cabo de tres meses, el sesenta por ciento. Ahora recuerdo un noventa por ciento, y ja quién
demonios le interesa el diez por ciento restante?». Paralelamente, buscé técnicas que le
permitieran desarrollar al maximo las posibilidades fotograficas de la memoria.

Se oyen las musas fue el primer libro que compuso conforme a este método. En plena guerra
fria, una troupe de cantantes negros representé en Leningrado y Moscu la 6pera de George
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Gershwin Porgy and Bess. Era la primera vez que una compafia norteamericana ponia pie en
territorio soviético. Capote se pasaba el dia observando, registrando imagenes, impresiones
y didlogos, y al final de la jornada anotaba cuanto habia visto y oido. El resultado es una
crénica satirica en la que, con gran frescura y sutileza de matices, lleva a cabo una
penetrante radiografia de la realidad soviética. Desde el punto de vista formal, Se oyen las
musas le permitié a Capote perfeccionar un aspecto sumamente importante de su escritura:
la aplicacidn de técnicas propias de la ficcion al tratamiento de los hechos objetivos.

Después de Se oyen las musas, la edicién espafiola de Los perros ladran rompe con el disefio
dispuesto por el autor, omitiendo El duque en su dominio, extenso reportaje-entrevista con
Marlon Brando. La relacidn entre los dos textos es muy estrecha. De hecho, fue el enorme
éxito de Se oyen las musas lo que llevé a Capote a continuar explorando las infinitas
posibilidades que veia en el género periodistico. Indisociable, por génesis, técnica y estilo, de
su crénica rusa, la entrevista con Marlon Brando es el mas notable de los retratos de Capote.

En 1957 se estaba rodando en Kyoto, la antigua capital imperial del Japdn, Sayonara, pelicula
dirigida por Joshua Logan y protagonizada por Marlon Brando. Truman Capote se presento en
el platé como enviado especial del New Yorker. A Logan, que habia leido Se oyen las musas 'y
se habia quedado espantado de la malignidad de Capote, se le pusieron los pelos de punta
cuando supo que su autor estaba interesado en entrevistar a Brando, e inmediatamente le
advirtié que bajo ningln concepto se quedara a solas con Capote. El escritor, que era amigo
intimo de Tennessee Williams, habia conocido al actor durante el rodaje de Un tranvia
llamado deseo. Ignorando las advertencias de Logan, Brando invité a Capote a cenar en su
hotel.

«El secreto del arte de la entrevista -escribid en una ocasion el novelista- es hacer creer a la
otra persona que te esta entrevistando a ti». Sin tomar una sola nota («Tomar notas crea una
atmdsfera poco propicia»), dejé que Brando se desnudase. Cuando termind, habia
memorizado con precision pavorosa su confesion. El duque en su dominio es una obra
maestra del periodismo, de la narrativa y de la traicién. Brando nunca acusé a Capote de
haber falseado la verdad, pero juré que si alguna vez se cruzaba en su camino, lo mataria. En
esta pieza se vuelve a poner de relieve uno de los rasgos mas caracteristicos de Los perros
ladran: la capacidad del escritor para descubrir la intima conexidn entre lugares y personas.
El misterio y la impenetrable extrafieza de Kyoto proyectan su sombra sobre Brando. La
entrevista logra establecer una linea secreta entre la antigua ciudad imperial y el personaje
retratado; los dos son idénticamente distantes, paradoéjicos, enigmaticos, y a la postre,
inalcanzables.

Los demas perfiles ausentes de la edicidon que comentamos procedian de Observaciones, un
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libro originalmente publicado en 1959 que incluia textos de Capote y fotografias de Richard
Avedon. La intima relacion existente entre los retratos de Observaciones y los bocetos de
Color local la subraya de modo inequivoco el subtitulo de Los perros ladran: Personajes
publicos y lugares privados. Por otra parte, la importancia conjunta de Se oyen las musas y El
duque en su dominio, obedece a que fue en estos textos donde Capote puso a prueba con
éxito las técnicas objetivistas que le mostraron el camino a seguir para hacer realidad su idea
de una novela no ficticia.

Capote sabia exactamente lo que buscaba, y lo formulé con claridad en la siguiente
ecuacion: «El periodismo siempre se desenvuelve contando una historia en un plano
horizontal, en tanto que la ficcién sigue un desarrollo vertical, de modo que cada vez te lleva
a un nivel mas profundo, penetrando en los personajes y acontecimientos. Se trata de aplicar
a los hechos las técnicas de la ficcion, logrando asi una sintesis». Esta sintesis debia
cristalizar en un lenguaje en el que se combinara «la credibilidad de lo factico, la inmediatez
del cine, la profundidad y libertad de la prosa, y la precisién de la poesia».

Aparte de su interés intrinseco, los dos textos finales de Los perros ladran contienen
elementos proféticos. En el primero de ellos, Fantasmas al sol, Truman Capote evoca su
regreso al lugar de los hechos recreados en A sangre fria, con motivo de la versién filmica
que se estaba rodando bajo la direccion de Richard Brooks. La visita le hizo revivir en toda su
intensidad el dificil proceso de gestacion de la novela.

A finales de 1959, el escritor se hallaba en plena posesidn de su talento. Habia depurado
hasta la perfeccion su técnica del estilo, y sélo le faltaba encontrar un tema. Dio con él en
una noticia de periddico. Un matrimonio de granjeros, de apellido Clutter, y sus dos hijos
pequenos habian sido brutalmente asesinados en una remota localidad de Texas. Durante los
seis afos siguientes, la existencia de Capote giraria de modo obsesivo en torno a aquellas
muertes, su esclarecimiento y el proceso judicial que concluyé con la ejecucién de los
asesinos. Su jornada de trabajo empezaba a las tres de la mafiana. Escribié a mano mas de
seis mil paginas, entrevistd a centenares de personas, y en su intento por adentrarse en la
psicologia de los asesinos estuvo a punto de perder el equilibrio mental. Su participacion
activa en la lucha por impedir la aplicacién de la pena capital desembocé en la pesadilla de
ver que el final de su novela dependia de la suerte de Richard Hickock y Perry Smith,
confinados a una agdnica espera en el corredor de la muerte. Cuando se agotaron las
apelaciones, los condenados le pidieron que fuera testigo de su ejecucion.

Jamas se recuperaria de la experiencia. A sangre fria marcé el punto mas alto de su carrera,
pero también precipitd su caida. «Nadie sabrd jamas como me vacié ese libro», afirmé un
tiempo después. «Se puede decir que me asesind. Antes de empezarlo era una persona
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relativamente estable. Después, algo cambié en mi para siempre.»

La expresidn fantasmas al sol alude al impacto que le caus6 ver en plena luz del dia a los
actores que encarnaban a los asesinos de la familia Clutter. Estando frente a Robert Blake,
Capote crey6 tener delante el espectro de Perry Smith. De regreso al hotel, se emborrachd y
perdié el conocimiento. A la mafana siguiente anotd en su diario: «Todo era real por exceso
de realidad».

La experiencia le llevé a examinar en detalle la idea de «realidad reflejada», sobre la que
descansa su concepcién de la escritura: «La realidad reflejada es la esencia de la realidad, la
verdad mas verdadera. De nifilo me gustaba llevar a cabo un juego pictérico. Cuando
contemplaba un paisaje (los arboles, las nubes, los caballos sueltos entre la hierba),
seleccionaba un detalle de la visién de conjunto: la hierba mecida por la brisa por ejemplo, y
la aislaba, haciendo un marco con las manos. Aquel detalle se transformaba en la esencia del
paisaje y captaba, como a través de un prisma en miniatura, el verdadero ambiente de un
panorama que de lo contrario hubiera resultado inasible».

Este es, exactamente, el procedimiento utilizado en la composicidon de los textos que
integran Color local. Como principio creativo, se trata de uno de los ingredientes
fundamentales de la poética del realismo capotiano: «Todo arte consta de detalles selectos,
bien sean imaginarios 0, como en el caso de A sangre fria, una destilacion de la realidad».

El texto que pone punto final a Losperros ladran es un Autorretrato en el que el escritor pasa
revista a sus anhelos y obsesiones. En un momento de la entrevista que se hace a si mismo,
Truman Capote toca el espinoso tema de Plegarias atendidas, ambicioso proyecto en el que
llevaba quince afios trabajando y que su autor creia destinado a ser su obra maestra.
Plegarias atendidas respondia a la idea de ofrecer un retrato a /a Proust de la aristocracia
neoyorquina, en cuyos circulos Capote se desenvolvia con total naturalidad. Jamas se sabra
la verdad sobre aquel texto, aunque lo mas probable es que el libro sélo existiera en su
imaginacién. Hasta poco antes de morir, Capote siguié dando detalles sobre la estructura y el
progreso de la obra. Lo cierto es que tan sélo vieron la luz cuatro fragmentos que llaman mas
la atencidn por el odio soterrado que los anima que por su valor literario. Al verse retratadas
de tal manera, sus amistades de la jet set le cerraron sus puertas para siempre.

Fue un gesto de autodestruccién con el que parecia que buscaba precipitar su final.
Consciente del declive de sus poderes creativos, su dependencia de la cocaina, los
tranquilizantes y el alcohol habia alcanzado proporciones delirantes. En realidad, después de
Los perros ladran su talento sélo volveria a fulgurar en Misica para camaleones (1980), libro
que contiene algunas de las paginas mas sobrecogedoras de toda su carrera, como Mojave,
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Ataudes tallados a mano o el retrato de Marilyn Monroe, ademas de un prélogo
extraordinariamente Ilcido.

Rodeado de sus demonios, victima de paranoias y alucinaciones, su histrionismo se agudizé.
Sus fieles tuvieron que retirarlo del escenario un dia que se present6 a dar una conferencia
en estado de ebriedad. Cientos de miles de personas vieron en un programa de television en
directo a uno de los escritores mas admirados de su tiempo convertido en un bufon patético.
El espectaculo, mas que provocar la burla, encerraba una dimension tragica.

Se prodigd en entrevistas en las que discutia abiertamente sus sentimientos mas intimos:
«Algo en mi vida me ha hecho un dafo irreparable, y ese algo es irrevocable». En su delirio,
atribuia sus males al lejano rechazo de Lillie Mae: «En este mismo momento puedo ver
aquellas habitaciones de San Luis y Nueva Orleans. Fue entonces cuando empezaron mi
claustrofobia y mi sentimiento de abandono. Mi madre me encerr6 con llave, y jamas he
logrado salir».

Murié en Los Angeles, en 1984, de un fracaso hepético provocado por una sobredosis de
multiples sustancias estupefacientes. Nunca habia tenido miedo de la muerte, pero le
intrigaba saber qué imagen se aduefaria de él en el momento inmediatamente anterior a su
desaparicidn definitiva. Al final de Autorretrato se hace a si mismo esta pregunta, y supone
que podria ser ésta: «De repente, todo empieza a dar vueltas, y regreso hacia el pasado; mi
amiga Miss Faulk estd tejiendo una colcha de retales, con dibujos de rosas y uvas. Después
me arropa, cubriéndome la barbilla con la colcha. Hay una lampara de queroseno en la
mesilla. Me desea feliz cumpleanos y apaga la luz. Y al llegar la medianoche, cuando suena la
campana de la iglesia, tengo ocho anos».

Autor: TRUMAN CAPOTE
Edicion: Anagrama, Barcelona
Paginas: 312 pags.

Precio: 2.300 ptas.

Titulo: Los perros ladran
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