Revista de Libros

Trotamundear (Bourlinger)

BLAISE CENDRARS

Alianza, Madrid, 432 pags.

Trad. de Manuel Talens

Arte de vagabundo

Pedro Sorela
1 diciembre, 2004

Nada como leer que La Corufa es como «un Escorial a contrapelo», o las alusiones a las iglesias
gallegas «suntuosamente pobres», 0 a sus «ayuntamientos sin tejado» (entre otras muchas cosas), y
la descripcién de Espafia como el lugar de Europa en el que «las autoridades maltratan mas a los
ciudadanos» (pags. 37 y ss), para comprender que el autor es de otro tiempo.

Lo fue. Blaise Cendrars, seuddnimo de Fréderic Louis Sauser (18871961), hijo de una escocesa y un
hombre de negocios suizo de irregular fortuna, no sélo vividé una existencia azarosa y viajera
(veintisiete domicilios en Francia, donde se nacionalizd), mas concebible en la primera mitad del siglo
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XX que ahora, sino que luego fue uno de los profetas, por asi decir, de la autoficcion tan practicada
hoy en dia. Esto es, la conversién de la propia vida en escritura ni memorialista ni de novela, sino algo
a caballo entre las dos. Si a eso se aflade que en su escritura pretendié introducir la relatividad, uno
de los grandes descubrimientos del siglo, «<como un sustrato de mis frases», el resultado no puede ser
menos que un texto abigarrado en el que no es posible aislar ni el blanco ni el negro, ni estar seguro
de nada.

Pero no importa: el resultado es, en el mejor sentido de la palabra, encantador. En la linea de su
célebre Moravagine (1926), quiza el mas conocido de los libros de un autor con frecuencia
vanguardista -su Or influyd en Faulkner-, llega pronto el momento en que no sélo no importa nada si
Trotamundear (bourlinguer: «arte de vagabundear») es verdad o ficcidn, sino que con los caudalosos
recuerdos que dan pie al libro de Cendrars se puede intuir hasta qué punto la memoria es ficcién o, si
se prefiere, hasta qué punto la imaginacién tiene siempre autoridad en cualquier escritura.

Libro almacén, cajén de sastre, dietario libre... lo que se prefiera, Trotamundear puede ser abordado
desde muchos puntos de vista, formales y sobre todo tematicos, pues narra desde juegos infantiles
sobre la tumba de Virgilio a la descripcidn de la libreria mas increible de Paris (y del mundo). Lo que
unifica todo el libro es, quiza, la alegria. Lo dice él mismo: «Hoy he cumplido sesenta afios y esta
gimnasia, estos malabarismos a los que me entregaba para seducir al grumete, los ejecuto ahora
ante mi maquina de escribir para mantenerme en forma, con la mente alegre...» (pag. 195). Y el
malabarismo mayor no es otro que el que, a lo largo de la larga primera mitad del siglo XX, y en
muchos sitios, desde Italia a Brasil pasando por China, Espafia y Paris, va construyendo el retrato del
protagonista.

Lo interesante, claro, es que no se trata de un retrato al uso. Y no porque cuente innumerables
peripecias, que en ocasiones desafian la credulidad mas tenaz, como cuando el autor enumera las
botellas que pueden caer en una velada con una millonaria suramericana, sino precisamente porque
no hay forma de configurar un Unico retrato. Integrado por capitulos de extensién y naturaleza muy
diversa, hasta el punto de que alguno, como Paris, puerto de mar, podria independizarse como libro,
cuantas mas paginas se suman, mas difuso queda el retrato de Cendrars, uno de los escritores menos
etiquetables del ultimo siglo. El retrato de un hombre libre, si es que alin somos capaces de
reconocerlo. El decia que era el primero de su nombre, pues, en fin de cuentas, se habia inventado el
suyo. Que juega con ceniza (cendre), pero también con brasa (braise). Francéfono de miras amplias y
voracidad lectora, Cendrars tenia incrustado en los nervios una especie de nomadismo anglosajén y
vivia como un marinero anarquista ruso. Y asi se comporté cuando, muy joven, a comienzos de siglo,
emprendio sin billete un viaje de polizén, vendiendo navajas o haciendo cualquier tipo de oficio, en
trenes que le condujeron hasta Rusia y hasta China, o a Londres, donde comparti6 una habitacion de
estudiantes con un desconocido llamado Charles Chaplin. Y luego a la Legién Extranjera francesa
para, en la Primera Guerra Mundial, perder un brazo y adquirir una silueta Unica e inconfundible. En
su existencia, al parecer sélo dos palabras tenian importancia: viajar, escribir.

Aunque fue uno de los inventores de la escritura simultanea -y en la suya se puede percibir la
honrada conjuncién de teoria y practica-, no es extrafio que, en un pasaje que devuelve el recuerdo
del mejor Paris literario, el maestro que reclama Cendrars sea Rémy de Gourmont, un naturalista de
prosa exquisita cuyos contemporaneos jamas habrian creido que seria olvidado, como tantos.
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