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Lo dice Pere Ubu, dadaista avant la lettre: «No habremos demolido todo si no demolemos incluso las
ruinas». La frase se me cuelga en la memoria tras la deslumbrante panoplia desplegada por el Centro
Pompidou, empefiado en subrayar la excepcionalidad de Dada. Para Laurent Le Bon, su comisario, se
trata de aislar Dada, de «liberarlo» de su condicion de movimiento protosurrealista para calibrar
mejor su irradiacion e influjo. «Mostrar Dada y s6lo Dada» es la idea que ha presidido el montaje de
las mil quinientas piezas de esta proteica exposicién en la que se trata de exponer sélo una parte de
Dada: sus obras. Porque Dada fue sobre todo una actitud, una manera de ver la vida.Y lo fue de modo
mas absoluto de lo que seria luego el surrealismo, mas preocupado por la organizacion de la rebelién,
por los contenidos estéticos y politicos, por los problemas de la narracion y la representacion, por el
psicoanalisis en vez de por la mecanica del puro azar. Por eso, a la vista de las obras (en las que las
«pldsticas» no son mayoria) uno no puede por menos de preguntarse si Dada es museizable. Si esas
piezas mudas, ahora arqueologia, llegan a transmitir sin mayores distorsiones el eco de aquel
«archipiélago» de acontecimientos, de actitudes, de entusiasmos y descréditos que se extendid por
Europa y América en medio de la carniceria de la Gran Guerra.

Dada es la afirmacion de la negacién. Su imperio fue efimero -media docena de afios entre 1916 y
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1923-, pero sus consecuencias se han hecho sentir, consciente o inconscientemente, en todo el arte
del siglo XX . Surge como red internacional en un momento en que buena parte del pescado del
modernismo estaba vendido: futuristas, expresionistas, cubistas, abstraccionistas ya habian emitido
sus diferentes mensajes. Dada, vanguardia de la vanguardia, era por sus mismos planteamientos
también un movimiento antivanguardia. Fue, como dijo Arp mucho mas tarde, una rebelién de los no
creyentes contra los descreidos. Para Tzara y sus amigos, para ser dada habia que ser anti-dada. Para
tomarse en serio era preciso no tomarse demasiado en serio.

Zurich, 1916. La neutralidad suiza transformd al pais en refugio perfecto de una heterogénea tropa de
abigarrados personajes. La antigua ciudad transalpina, liberal y tolerante, se convirtié en la guarida
de escritores, artistas, disidentes, desertores, exiliados, bolcheviques, anarquistas, pacifistas y espias
procedentes de toda Europa. Hugo Ball, uno de los padres fundadores, la definié bien cuando la
compard con una jaula de pajaros rodeada de leones rugientes. Joyce, que viene de Trieste, le da
vueltas a Ulises; Lenin, que ha impuesto en Zimmerwald su tesis acerca de la necesidad de convertir
la guerra imperialista en guerra civil, pone alli punto final a El imperialismo, fase superior del
capitalismo. El filésofo Hugo Ball, su amante, la bailarina Emmy Hennings, y sus amigos Tzara, los
hermanos Janco, Jean Arp, Richard Huelsenbeck, Hans Richter, Sophie Taeuber-Arp,Viking Eggeling
convierten un viejo local en Spielgasse (la misma calle donde viven Lenin y la Krupskaia) en el
Cabaret Voltaire. Todos rechazan la fascinacion de los futuristas por la maquinaria de guerra, todos
huyen de la carniceria europea.

Dada recoge un estado de animo disperso entre los intelectuales y los artistas europeos enemigos de
la guerra. Rechazan las influencias, aunque han aprendido el collage de los futuristas -al que
concederan autonomia absoluta cuando Haussmann invente el fotomontaje- y se reclaman
vagamente de Rimbaud y, desde luego, de Lautréamont. Desde el principio su produccién tiene mas
gue ver con el gesto que con la obra. Mediante la provocacion y el escandalo -que es su premio-
pretenden manifestar su ndusea ante la guerra, pero también sentirse vivos por el procedimiento de
ponerse intelectualmente en riesgo. Poemas fonicos, performances, poemas simultaneos, disfraces,
escenificaciones, gritos, pinturas-esculturas, musicas, actitudes: Dada se obsesiona por la
Gesamtkunstwerk, la obra de arte total. Esas son las primeras manifestaciones de lo que algunos
(sobre todo los surrealistas) han llamado revolucién «adolescente». El publico no entiende y se
indigna -«hacer la obra comprensible es hacer periodismo», diria Tzara-, y cuando entienda, se
acabara Dada. Dada muere con la repeticidon, como nos ensefia Schwitters.

La buena nueva se irradia desde Zurich al mundo. En Espafia, también pais neutral, su centro es
Barcelona, una bullente ciudad-refugio en la que coinciden los Delaunay, Olga Sajarov, Albert y
Juliette Gleizes, el ubicuo Arthur Cravan, con Picasso y Manolo Hugué, que han regresado de Paris.
Mientras gran parte de la inteligencia y los artistas catalanes permanecen ensimismados con el
neucentisme identitario, Picabia lanza su revista dadd 391, apoyado por el anticuario Josep Dalmau y
por la vanguardia auctdctona, estructurada en torno a la llamada «generacién de 1917», opuesta al
«noucentisme» mas o menos oficial, y a media docena de revistas desde las que agitan Torres Garcia
y el poeta Josep Maria Junoy. En Madrid, Guillermo de Torre y los ultraistas recogen también el eco de
Zurich.

En 1917 Dada ya esta de un modo u otro por todas partes, incluso sin que sus protagonistas sean
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conscientes. Si es sobre todo gesto, Duchamp es su paradigma. Como Picabia, como el exdtico
dadaista-boxeador Arthur Cravan, como Man Ray, Duchamp se refugia en Nueva York, protegido por
el galerista y fotdgrafo Alfred Stieglitz y decidido a poner a prueba a la vanguardia americana.
Duchamp es radical; como no cree en el Arte abandona la pintura: atrds queda el rechazo cubista de
su Desnudo bajando una escalera (1912). Su primer ready-made es una pala que se compra en un
baratillo de Columbus Avenue. Luego viene Fuente, sin duda el mas poderoso torpedo dada jamas
disparado. El urinario Duchamp le gana la partida a la vanguardia.

En Europa, Dada se propaga en tres nucleos alemanes. En Berlin, capital de la ola revolucionaria que
trae el Armisticio, se centra el Dadd mas politizado, con los grandes fotomontadores Grosz y
Heartfield. Colonia es el territorio de «Dadamax» Ernst, que anima un grupo activo en el que estan
también, entre otros,Arp y Baargeld. En Hannover reina Schwitters, la primera oveja negra del
movimiento. Schwitters, que concité la ira de Huelsenbeck, tuvo desde el principio una clara
conciencia de las cualidades «estéticas» de sus propias obras frente a los objetos fabricados de los
dadaistas.Y un sentido comercial imperdonable para sus correligionarios. Merz fue el Dada que
Schwitters se inventd para seguir siendo dada.

A Dada le hizo dafio la paz. Bueno, la paz y Paris. En 1920, Tzara es recibido por Breton y sus amigos
-que acababan de descubrir la escritura automatica- como un profeta. Dadaizar Paris era entonces la
consigna. Pero los problemas, ya apuntados mas arriba, no tardan en surgir entre dos concepciones
diferentes de lo que es la actividad «artistica» y la agitacidon revolucionaria. A la distancia de ocho
décadas, el surrealismo se nos aparece desde el comienzo como un movimiento mucho mas
sistematico y, sobre todo, doctrinario. Breton fue siempre un general, Tzara sélo un lider. Por eso los
surrealistas ganaron la batalla.
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