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Lo dice Pere Ubu, dadaista avant la lettre: «No habremos demolido todo si no demolemos
incluso las ruinas». La frase se me cuelga en la memoria tras la deslumbrante panoplia
desplegada por el Centro Pompidou, empefiado en subrayar la excepcionalidad de Dada.
Para Laurent Le Bon, su comisario, se trata de aislar Dada, de «liberarlo» de su condicién de
movimiento protosurrealista para calibrar mejor su irradiacion e influjo. «Mostrar Dadd y sélo
Dada» es la idea que ha presidido el montaje de las mil quinientas piezas de esta proteica
exposicion en la que se trata de exponer sélo una parte de Dada: sus obras. Porque Dada fue
sobre todo una actitud, una manera de ver la vida.Y lo fue de modo mads absoluto de lo que
seria luego el surrealismo, mas preocupado por la organizacién de la rebelidn, por los
contenidos estéticos y politicos, por los problemas de la narracion y la representacion, por el
psicoanalisis en vez de por la mecdnica del puro azar. Por eso, a la vista de las obras (en las
que las «plasticas» no son mayoria) uno no puede por menos de preguntarse si Dada es
museizable. Si esas piezas mudas, ahora arqueologia, llegan a transmitir sin mayores
distorsiones el eco de aquel «archipiélago» de acontecimientos, de actitudes, de entusiasmos
y descréditos que se extendid por Europa y América en medio de la carniceria de la Gran
Guerra.

Dada es la afirmacidn de la negacidn. Su imperio fue efimero -media docena de afios entre
1916 y 1923-, pero sus consecuencias se han hecho sentir, consciente o inconscientemente,
en todo el arte del siglo XX . Surge como red internacional en un momento en que buena
parte del pescado del modernismo estaba vendido: futuristas, expresionistas, cubistas,
abstraccionistas ya habian emitido sus diferentes mensajes. Dada, vanguardia de la
vanguardia, era por sus mismos planteamientos también un movimiento antivanguardia. Fue,
como dijo Arp mucho mas tarde, una rebelion de los no creyentes contra los descreidos. Para
Tzara y sus amigos, para ser dada habia que ser anti-dada. Para tomarse en serio era preciso
no tomarse demasiado en serio.

Zurich, 1916. La neutralidad suiza transformo al pais en refugio perfecto de una heterogénea
tropa de abigarrados personajes. La antigua ciudad transalpina, liberal y tolerante, se
convirtié en la guarida de escritores, artistas, disidentes, desertores, exiliados, bolcheviques,
anarquistas, pacifistas y espias procedentes de toda Europa. Hugo Ball, uno de los padres
fundadores, la definid bien cuando la comparé con una jaula de pajaros rodeada de leones
rugientes. Joyce, que viene de Trieste, le da vueltas a Ulises; Lenin, que ha impuesto en
Zimmerwald su tesis acerca de la necesidad de convertir la guerra imperialista en guerra
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civil, pone alli punto final a El imperialismo, fase superior del capitalismo. El fildsofo Hugo
Ball, su amante, la bailarina Emmy Hennings, y sus amigos Tzara, los hermanos Janco, Jean
Arp, Richard Huelsenbeck, Hans Richter, Sophie Taeuber-Arp,Viking Eggeling convierten un
viejo local en Spielgasse (la misma calle donde viven Lenin y la Krupskaia) en el Cabaret
Voltaire. Todos rechazan la fascinacién de los futuristas por la maquinaria de guerra, todos
huyen de la carniceria europea.

Dada recoge un estado de animo disperso entre los intelectuales y los artistas europeos
enemigos de la guerra. Rechazan las influencias, aunque han aprendido el collage de los
futuristas -al que concederan autonomia absoluta cuando Haussmann invente el
fotomontaje- y se reclaman vagamente de Rimbaud y, desde luego, de Lautréamont. Desde
el principio su produccién tiene mas que ver con el gesto que con la obra. Mediante la
provocacion y el escandalo -que es su premio- pretenden manifestar su nausea ante la
guerra, pero también sentirse vivos por el procedimiento de ponerse intelectualmente en
riesgo. Poemas fénicos, performances, poemas simultdneos, disfraces, escenificaciones,
gritos, pinturas-esculturas, musicas, actitudes: Dada se obsesiona por la Gesamtkunstwerk,
la obra de arte total. Esas son las primeras manifestaciones de lo que algunos (sobre todo los
surrealistas) han llamado revolucion «adolescente». El publico no entiende y se indigna
-«hacer la obra comprensible es hacer periodismo», diria Tzara-, y cuando entienda, se
acabara Dada. Dada muere con la repeticion, como nos ensefia Schwitters.

La buena nueva se irradia desde Zurich al mundo. En Espafia, también pais neutral, su centro
es Barcelona, una bullente ciudad-refugio en la que coinciden los Delaunay, Olga Sajarov,
Albert y Juliette Gleizes, el ubicuo Arthur Cravan, con Picasso y Manolo Hugué, que han
regresado de Paris. Mientras gran parte de la inteligencia y los artistas catalanes
permanecen ensimismados con el neucentisme identitario, Picabia lanza su revista dada 391,
apoyado por el anticuario Josep Dalmau y por la vanguardia auctéctona, estructurada en
torno a la llamada «generacion de 1917», opuesta al «noucentisme» mas o menos oficial, y a
media docena de revistas desde las que agitan Torres Garcia y el poeta Josep Maria Junoy. En
Madrid, Guillermo de Torre y los ultraistas recogen también el eco de Zurich.

En 1917 Dada ya esta de un modo u otro por todas partes, incluso sin que sus protagonistas
sean conscientes. Si es sobre todo gesto, Duchamp es su paradigma. Como Picabia, como el
exotico dadaista-boxeador Arthur Cravan, como Man Ray, Duchamp se refugia en Nueva
York, protegido por el galerista y fotdgrafo Alfred Stieglitz y decidido a poner a prueba a la
vanguardia americana. Duchamp es radical; como no cree en el Arte abandona la pintura:
atrds queda el rechazo cubista de su Desnudo bajando una escalera (1912). Su primer ready-
made es una pala que se compra en un baratillo de Columbus Avenue. Luego viene Fuente,
sin duda el mas poderoso torpedo dada jamas disparado. El urinario Duchamp le gana la
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partida a la vanguardia.

En Europa, Dada se propaga en tres nucleos alemanes. En Berlin, capital de la ola
revolucionaria que trae el Armisticio, se centra el Dada mas politizado, con los grandes
fotomontadores Grosz y Heartfield. Colonia es el territorio de «Dadamax» Ernst, que anima
un grupo activo en el que estan también, entre otros,Arp y Baargeld. En Hannover reina
Schwitters, la primera oveja negra del movimiento. Schwitters, que concité la ira de
Huelsenbeck, tuvo desde el principio una clara conciencia de las cualidades «estéticas» de
sus propias obras frente a los objetos fabricados de los dadaistas.Y un sentido comercial
imperdonable para sus correligionarios. Merz fue el Dada que Schwitters se inventd para
seguir siendo dada.

A Dada le hizo dafio la paz. Bueno, la paz y Paris. En 1920, Tzara es recibido por Breton y sus
amigos -que acababan de descubrir la escritura automatica- como un profeta. Dadaizar Paris
era entonces la consigna. Pero los problemas, ya apuntados mas arriba, no tardan en surgir
entre dos concepciones diferentes de lo que es la actividad «artistica» y la agitacién
revolucionaria. A la distancia de ocho décadas, el surrealismo se nos aparece desde el
comienzo como un movimiento mucho mas sistematico y, sobre todo, doctrinario. Breton fue
siempre un general, Tzara solo un lider. Por eso los surrealistas ganaron la batalla.
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