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Como aportacién al sexagésimo aniversario de la liberacidn de los campos de concentracion,
trabajo esclavo y exterminio nazis, la editorial El Aleph reline en un solo volumen las tres
obras que el escritor Primo Levi dedicé entre 1947 y 1986 a narrar su vida como esclavo en,
y superviviente, de Auschwitz, y a reflexionar sobre aquellos sucesos. Antonio Mufioz Molina,
que lo prologa, afirma que nadie para quien la historia, la politica o la literatura signifiquen
algo debe dejar de leer la Trilogia; y deberia afiadir la sociologia a las disciplinas entre cuyos
estudiantes y estudiosos deberia ser una obra mas apreciada.

Levi mismo subraya el valor experimental del «fenémeno Lager» para la ciencia social. En
cada Lager se encerro a cientos, miles de personas dispares en todo y se les sometid a un
régimen de vida controlado, constante, comdn y por debajo de sus necesidades basicas:
medio ideal para saber «qué es esencial y qué es accesorio en el comportamiento del animal-
hombre frente a la lucha por la vida». Debemos tomarle en serio. De otro modo, Si esto es un
hombre se convierte en un centdn de horrores, La tregua en una galeria de personajes raros
y Los hundidos y los salvados en un ajuste de cuentas con la memoria histérica. La Trilogia,
en perspectiva socioldgica, es un compendio de observaciones e inferencias mas que
relevantes para el presente, a todos los niveles de analisis: macro, meso y micro. Poco debo
decir aqui al respecto -cada lector descubre quién es ante ese universo descarnado, infinito y
pavoroso, y qué le concierne y le ensefia-, pero no sera vano presentar, a modo de
invitacién, los temas esenciales para Levi a cada nivel.

En el nivel macrosocial y en la escala histérica la pregunta aun acuciante es por qué ocurrid.
Para Levi no es cuestion que tenga ya la importancia de antafio. Si bien rechaza la
«justificaciéon» de quienes dicen que el genocidio es un hecho histérico frecuente (un cripto-
nazi se escuda en la remota aniquilacién de los godos en ltalia), cree, acaso
paraddjicamente, que no es improbable que el Lager reaparezca. (Levi no llegé a ver la
limpieza étnica serbia ni el genocidio de Ruanda, pero si las matanzas de Vietnamy la
Camboya de los jemeres rojos). Hoy, la pregunta relevante seria: ; podria volver a ocurrir
ahora? Levi no lo dudaba; de ahi su urgente desazén.

El primer ingrediente necesario es casi universal: la creencia de que todo extranjero, todo
«otro» es un enemigo potencial. Luego, las fuerzas politicas dominantes deben creer
necesario un régimen que constrifia la igualdad legal, las libertades publicas y la solidaridad.
En sus palabras: «En todo el mundo, en donde se empieza negando las libertades
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fundamentales del Hombre y la igualdad entre los hombres, se va hacia el sistema
concentracionario, y es éste un camino en el que es dificil detenerse». Para esto, el régimen
precisa esbirros y sicarios y recluta de preferencia sadicos y canallas, que suelen ser pocos,
pero en ninguna sociedad escasean el servilismo, el gregarismo, el arribismo o la avidez de
prestigio y poder, ni la propension a caer en el fanatismo de una seduccién ideoldgica o la
mimesis defensiva del oprimido hacia el opresor; ni el calculador que se mueve para situarse
por encima de la ley. Y a esto se afiade el terror, que mueve a fingir la mayor identificacidn
con el poder a quien es mas sospechoso o vulnerable o quiere proteger a otros. (De esta
estofa mediocre eran los SS, y también la zona gris de sus agentes delegados dentro del
campo: los prisioneros «politicos», «delincuentes comunes» y los Kapo judios -aunque entre
los motivos de éstos cuenta la casi imposibilidad de sobrevivir si uno no se elevaba por
encima del reo corriente-.) Por Ultimo, hay que eliminar toda fuerza social opuesta al régimen
mediante una represion feroz. Levi corrobora una de las tesis mejor documentadas de la
sociologia histérica de Charles Tilly: los desheredados rara vez se alzan y nunca triunfan; se
rebelan los privilegiados, empujando en todo caso a otros con su liderazgo y sus medios
materiales y culturales, y escogen el momento en que el poder esta debilitado y la opresion
es menor. Asi ocurrid en las pocas sublevaciones de los Lager. Los demas estaban demasiado
agotados y desmoralizados como para pensar siquiera en ello.

En un régimen fuerte -valga el eufemismo- la rebelion es suicida y la subversién muy
peligrosa. Pero hay mil maneras de mostrar solidaridad con los perseguidos que fueron
corrientes en toda Europa, pero no en Alemania. El caso de Alemania y el nazismo es un
modelo. Levi no extiende la condena de los criminales que idearon y ejecutaron el sistema a
todo el pueblo, pero si le achaca una responsabilidad colectiva: no haber querido saber, ni
hablar, ni distanciarse (eso no se castigaba tanto). Por el contrario, «la gran mayoria de los
alemanes [...] al principio aceptd, por pereza mental, por calculo miope, por estupidez, por
orgullo nacional, las "grandes palabras" del cabo Hitler, lo siguieron mientras la fortuna y la
falta de escrupulos lo favorecieron, fueron arrollados por su caida, se afligieron por los lutos,
la miseria y el remordimiento, y fueron rehabilitados pocos afios mas tarde por un juego
politico vergonzoso».Y la culpa alemana (y de tantos europeos que cooperaron con la
destruccién del judaismo europeo) puede ser un dia la de cualquier pueblo, porque el Lager
plantd irreversiblemente en el corazén de la Historia que «la destruccién de un pueblo o de
una cultura se ha mostrado como posible, y deseable, en si misma o como instrumento de
dominio». Lo repito porque es vital; éste es el mensaje capital de Levi: «Ha sucedido y, por
consiguiente, puede volver a suceder: esto es la esencia de lo que tenemos que decir [...]
Pocos son los paises que pueden garantizar su inmunidad a una futura marea de violencia,
engendrada por la intolerancia, por la libido de poder, por razones econémicas, por el
fanatismo religioso o politico, por los conflictos raciales». Hoy las amenazas y peligros
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globales pueden ser otros, pero, «;con qué seguridad vivimos nosotros, los hombres del fin
del siglo y del milenio y, en especial, nosotros los europeos? [...] Los miedos de hoy, jestan
mejor o peor fundados que los de entonces? Somos tan ciegos ante el futuro como nuestros
padres».

El gran curso de la historia resulta de las dinamicas en el nivel mesosocial de las instituciones
y en el medio plazo; plazo también en que la memoria se estiliza, se estereotipa, se confunde
con lo oido, visto o leido luego; hasta la mentira puede devenir en genuino autoengafio. Por
eso importa que el distanciamiento que acompafia a la sucesién de generaciones no lleve a
creer que el Lager es «historia» pues, con diversas fisonomias existe aqui y ahora. El mas
parecido al original es el campo de prisioneros, presuntos talibanes, de Guantdnamo: no es
un campo de trabajo o exterminio fisico, pero si moral, y vulnera todas las cartas de derechos
humanos.A otra escala, salvando las distancias, estan los campos de Gaza y Cisjordania,
donde la disciplina es laxa y el trabajo mas dafiino por su escasez que por su carga, pero la
miseria es extrema y toda resistencia violenta es respondida con ejecuciones sumarias
extrajudiciales bajo el exiguo eufemismo de «asesinatos selectivos». Combina los peores
rasgos de ambos el megacampo de Corea del Norte, que desarrolla armas nucleares en
medio de masas de nifilos desnutridos y pena con la muerte todo intento de fuga.

Los campos mas numerosos no tienen, sin embargo, como objetivo la opresion o el
exterminio, sino proteger la vida amenazada de sus residentes: son los campos de
refugiados, bajo administracién de ACNUR, y bajo amparo de diversas ONG cuando son
desplazados en su propio pais. Su nimero crece a diario -hasta paises enteros, como Haiti,
caen en esta categoria por algun tiempo- y los recursos no crecen a la par. Las condiciones
de vida en los campos se degradan y se acercan poco a poco a las del Lager.
Finalmente,Alemania propuso en 2004 crear campos de acogida para inmigrantes
(refugiados econémicos) en el norte de Africa. La Unién Europea lo rechazé con la torpe
excusa de que las policias norteafricanas no eran administradoras respetuosas con los
derechos humanos ni guardianas fiables. Ese problema se obviaria dotandolos de estatuto
extraterritorial bajo mandato de la ONU, pero eso no disminuiria su «efecto llamada».Y,
icomo se financiarian? ;Podrian beneficiarse de la relocalizacidn de actividades industriales
en busca de menores costes laborales, compitiendo con los paises del Este, con la fuerza
laboral local, los proveedores asiaticos, otros paises emergentes, etc.? Este conflicto de
intereses contribuyé a descartar el proyecto, pero, ;por cuanto tiempo? Cada estacién
aumenta el nimero de paises y los cientos de miles de personas que sobreviven
exclusivamente gracias a la ayuda alimentaria internacional. La reciente reforma del sistema
de ayuda de la ONU, tras la catastrofe del huracan Katrina, podria ser menos una muestra de
compromiso por parte de los paises ricos que un reconocimiento de que el problema
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empeorara en el futuro.

La estructura y dindmica social del Lager también es fuente de observaciones e ilustraciones.
Asi, como en toda organizacion burocratica e industrial, se solapan, coadyuvan o
contraponen estructuras formales e informales. En ese marco autoritario y racista hay una
jerarquia formal de rangos: alemanes arios («comunes» 0 «politicos») todos con cargos, los
Prominenz (con las funciones mas altas), los Kapo (brutales jefes de barracon o escuadra de
trabajo), los «especialistas» (que podian ejercer su oficio como remendones, peluqueros,
médicos, mecanicos, y otros que se hacian con «funciones» especificas, como inspectores de
sarna o piojos, barrenderos, «hacedores de camas» (una mania alemana: una arruga en la
cama, una linea torcida y al gas), controladores del retrete nocturno, etc.; habria que incluir
también aqui a las chicas eslavas del barracén-burdel («sélo para prisioneros arios»), y los
Haftlinge (reos) comunes que, si ho lograban por un trabajo especial, el comercio, el fraude o
el hurto un suplemento alimenticio morian de agotamiento en unos meses. Por encima y al
margen de todos los prisioneros estaban los Sonderkommandos, que se ocupaban de los
crematorios; tenian buenas condiciones de vida, pero eran exterminados en bloque
regularmente. Dos secciones del Ultimo «reemplazo» se sublevaron, destruyeron hornos y
algunos huyeron: por poco tiempo; todos fueron capturados y ejecutados.

La estructura informal, empezando por el esprit corporativo de prominentes y Kapos, incluia
estrechas solidaridades «nacionales», como la de los sefarditas de Saldnica; sociedades
fraternas de jovenes amigos; coaliciones circunstanciales y fragiles (de compafieros de cama,
barracdn, escuadra de trabajo o cuarto de enfermeria, o por ser «<mediterraneos» entre la
masa hungara y eslava); asociaciones mercantiles con trabajadores civiles fiables y SS
corruptos; trueque econdmico inmediato, etc. En los meses que durd la repatriacion, el
numeroso contingente italiano se reestructuré de modo menos jerarquico y mas diverso: las
mujeres solas y las familias ocuparon sus propios vagones, el suyo la cofradia de los
ladrones, y los miembros de la diplomacia, el comercio y el contingente militar en Rusia
(ARMIR), separados y mirando con desprecio a los venidos del Lager (que encontraron pronto
embriones de instituciones de solidaridad hebrea o de actividad sionista).

La otra estructura virtual (prohibida) del campo era el mercado de trueque, la «Bolsa». Segun
el principio de Axelrod de que una expectativa de coexistencia a largo plazo es el primer
requisito para que surja la cooperacidn, los prisioneros nuevos eran robados y timados sin
piedad. Solo si uno probaba que podia sobrevivir empezaba a ser respetado y sobre esa base
podia construir una confianza siempre provisional. Por lo demas, el mercado creaba precios,
bastante estables, para aquellas cosas cuya provisién era regular, con terribles altibajos para
articulos singulares. El marco institucional era fecundamente kafkiano: los SS castigaban
incluso con la muerte todo hurto en el campo con destino a la fabrica, pero veian normal que
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un prisionero se llevase de ésta cuanto necesitase; en reciprocidad, los empleados de la
fabrica reprimian el contrabando hacia el campo pero no tenian ninguna objecién en comprar
lo que se matuteaba desde él.

Las lecciones del Lager deben matizarse con cuidado, ya que el rasgo principal de los seres
humanos que vivieron alli fue su deshumanizacién. Levi admite que la norma omnimoda era
la guerra de todos contra todos: «Parte de nuestra existencia reside en las almas de quien se
nos aproxima: he aqui por qué es no humana la experiencia de quien ha vivido dias en que el
hombre ha sido una cosa para el hombre». Si los hombres no pueden fiarse unos de otros,
sus vinculos pueden reducirse al poder basado en la fuerza y a un mercado instantaneo, sin
crédito, donde acceder a una informacion antes que el resto -una remesa de ropa, una
seleccién para el gas- es un rico monopolio. Pero Levi no es un hobbesiano, al contrario:
niega que el Haftling sea el hombre desinhibido, egoista y brutal al eliminarse la
superestructura civil. Mas bien cree que ante «la necesidad y el malestar fisico oprimente,
muchas costumbres e instintos sociales son reducidos al silencio». Por eso se busca con afan
la comunicacién, la acogida, la amistad y la solidaridad, aunque hallarla sea tan raro como
sobrevivir; y el vinculo es causal; alguien a quien no se habla se hunde: no osa preguntar,
desahogarse, aconsejarse, «la lengua se te seca en pocos dias, y con la lengua el
pensamiento... La carencia de sufrimiento, la aceptacion del eclipse de la palabra, era un
sintoma fatal: seflalaba que la indiferencia definitiva se estaba aproximando».Asi, frente a la
tactica de «divide y venceras» del enemigo surgen estructuras subrepticias de orden y
solidaridad mas o menos amplias y duraderas, surge un «nosotros» de emergencia (sin
importar qué los asocia aqui y ahora), desprovisto de toda sombra de universalismo,
impulsado por un «unidos venceremos (sobreviviremos)» a «los otros», los opresores, pero
también los que es evidente que no sobreviviran.

El orden y el cambio se fundan en la repeticién o variacion de las interacciones microsociales,
cara a cara. La estabilidad se sigue de la comodidad del habito, sobre todo cuando se ha
hecho habito de ignorar las inferencias mas incomodas de la realidad. De ahi hechos
asombrosos como las madres que la vispera de ser deportadas a Alemania dedican la noche
a lavar, planchary repasar la ropa y los enseres de sus hijos; o el prisionero «seleccionado»
que exige la doble racion a la que eso le da derecho y come y se escaquea del trabajo y se
relaja los dias que le quedan hasta el gas; o las laborantas alemanas que, cuando ya se oye
la artilleria soviética préxima, siguen charlando despreocupadamente de sus familias, sus
permisos 0 sus novios como si nada fuese a ocurrir.

El cambio nace aqui del descubrimiento de oportunidades de beneficio propio. Levi declara
sin ambages que el egoismo era la primera ley del Lager: «E| primer oficio de un hombre es
perseguir sus propios fines por medios adecuados, y quien se equivoca lo paga».A los
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novatos se les tima, roba, agrede o ignora; una dura iniciaciéon. Recuérdese -no citaré
detalles- que las condiciones de vida del Lager deshumanizaban a los prisioneros, destruian
su dignidad personal, y culminaban en provocar una letal indiferencia ante ese hecho. Por
eso Levi cree que si sobrevivio lo debe, aparte de la suerte, a su tenaz voluntad de sobrevivir
para contarlo y de reconocer en sus camaradas y en él mismo no una cosa sino un hombre.
Pero nadie podia sobrevivir solo; aliarse era vital y surgian diadas o triadas de amigos, mas o
menos efectivas solidaridades corporativas e identitarias, embrionarias redes clandestinas de
resistencia, grupos todos feroces hacia el exterior, versiones mas amplias e inteligentes del
egoismo, que Levi llama «nosismo». Pero ese continuo «estar en guardia» es agotador y los
actos de humanidad brotan repetidamente: un abrazo en un momento critico, una amistad
inquebrantable con otro reo, la arriesgada ayuda de comida o ropa de un «civil», su «vista
gorda» a los hurtos; la solidaridad con los enfermos del mismo cuarto; hasta los Kapos
suavizaban sus voces y golpes en los peores momentos del dia. En la estructura moral del
campo, como en la social, hay una gran zona gris de ambivalencia entre el craso egoismo de
supervivencia cotidiano y los destellos ocasionales de humanidad, altruismo e incluso
heroismo.

Decir que el ser humano es capaz de lo mejor y lo peor es huero. Lo que Levi muestra es que
la economia moral puede cambiar rapida y drasticamente con las condiciones de entorno. Un
episodio lo ilustra: al dia siguiente de la evacuacién del campo deja de haber agua, luz 'y
calefaccidn. Levi estaba en la habitacidén de infecciosos de la enfermeria. Con dos recién
llegados, aln fuertes, sale de razia y vuelven con lefia y una estufa, defendiéndola de los
enfermos de otros cuartos y barracones. Uno de los otros ocho enfermos propone a los
demas darles a ellos tres una rebanada de pan cada uno. Los demas acceden y Levi anota:
«S0lo un dia antes un acontecimiento semejante habria sido inconcebible. La ley del Lager
decia:"Come tu pany, si puedes, el de tu vecino", y no dejaba lugar a la gratitud. Queria
decir que el Lager habia muerto [...] Fue aquel el primer gesto humano que se produjo entre
nosotros [...] [En ese momento], de Haftlinge empezamos lentamente a volver a ser
hombres». Poco después hallan comida abundante y creen por primera vez que valen algo,
que podrian sobrevivir: «Estabamos desechos de cansancio pero nos parecia, después de
tanto tiempo, haber hecho por fin algo Util; quizas como Dios tras el primer dia de la
creacién». Entonces, los tres no impedidos podrian haberse mudado con su tesoro lejos de
los otros enfermos infecciosos pero ni se les ocurrié.Todos sentian que «ahora nos unia un
lazo, a nosotros, los once enfermos de la Infektionsabteilung». En el vacio social y moral del
Lager surgieron estructuras de interaccién estables que iban mas alla de la coercién vy el
intercambio interesado.

La crueldad y la violencia gratuita tenian por meta deshumanizar a los prisioneros, en
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principio porque asi correspondia a seres subhumanos y -efecto no buscado pero apreciado-
porque con la deshumanizacién desaparecia «cualquier sentimiento de afinidad humana [...]
[es decir] antes de morir, la victima debe ser degradada, para que el matador sienta menos
el peso de la culpa». El nivel basico de la degradacidn era fisico pero tenia consecuencias
morales.Todos los prisioneros sofaban con regresar y narrar el horror; en sus pesadillas,
nadie les escuchaba. Era un suefio en parte premonitorio. Nadie crey6 a los poquisimos que
lograron huir y llegar hasta los aliados. Su relato era demasiado horrible: era inverosimil. La
liberacion ofrecié pruebas materiales. El mundo se espantd. Pero cuantos han narrado esa
experiencia coinciden en que es imposible transmitir el sentido que alli tenian las palabras
hambre, sed, frio, fatiga, incertidumbre, miedo, suciedad o desposesidn: algo
cualitativamente distinto a lo que denotan en la vida normal.Algo que brutalizaba. Es
imposible, dice Levi, transmitir cdmo la supervivencia dependia de conservar una identidad
dotada de cierta dignidad. Quienes ejercian su oficio obtenian algo de dignidad del «trabajo
bien hecho» aunque beneficiase a los nazis; pero si anteponian su amor propio al propio
interés es porque la dignidad era esencial para sobrevivir. E incluso éstos dependian, como el
resto, del reconocimiento de los demas para sentirse humanos. Como explica un veterano al
recién llegado Levi, hay que lavarse todos los dias, entre la mugre, porque «nos ha quedado
una facultad y debemos defenderla con todo nuestro vigor porque es la Ultima: la facultad de
negar nuestro consentimiento».Y hay que defenderla unidos, pero el Lager aniquila casi por
completo la solidaridad que nos hace humanos. Eso es lo que hace decir a Levi, en su tesis
mas tragica, que «El ultraje, la ofensa, es incurable».

Cuando los campos fueron liberados muchos prisioneros se suicidaron; otros lucharon con
esa tentacion afos, décadas. Salvo acaso quienes habian participado en la resistencia -y sin
justo motivo dado su estado de destruccion psiquica y su falta de libertad de eleccién-, que
mas que alegria o esperanza, sentian vergiienza. No era la culpa por haber robado o no
haber resistido -todo eso se justificaba como defensa propia-, sino el haber negado algun
auxilio minimo a quien lo precisaba.Y mas alla de eso, una verglienza ajena, «la verglienza
que los alemanes no conocian, la que siente el justo ante la culpa cometida por otro, que le
pesa por su misma existencia, porque ha sido introducida irrevocablemente en el mundo de
las cosas que existen, y porque su buena voluntad ha sido nula o insuficiente, y no ha sido
capaz de contrarrestarla». Para Levi, esa verglenza es indeleble: ni la justicia ni la venganza,
ni el perddn ni «devolver el golpe» dan la absolucién ni la paz a quien se salvé merced al
privilegio y la insolidaridad, por necesarios que fuesen. Es la conciencia de que «sobrevivian
los peores [egoistas, violentos, insensibles, colaboradores], es decir, los mas aptos; los
mejores [los valientes, los solidarios] han muerto todos». Esto es exagerado y el propio Levi
cita muchas excepciones, pero recalcando que lo son, que se trata de personas con un recio
esqueleto moral. (Y pregunta: «;Lo tienen los europeos de hoy? ;Cémo responderiamos en

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7



RI)IJ Trilogia de Primo Levi

Revista de Libros

tal caso, impulsados por la necesidad y atraidos por la seduccién?»)

La humillacién de la derrota que supone renunciar a toda solidaridad no utilitaria -los
salvados-, incluso con uno mismo -los hundidos-, dice Levi, «es una fuente de mal
inagotable: destroza el alma y el cuerpo de los afectados, los apaga y los hace abyectos;
reverdece en infamia sobre los opresores, se perpetla en odio en los supervivientes, y pulula
de mil maneras, contra la voluntad misma de todos, como sed de venganza, como
quebrantamiento de la moral, como negacién, como cansancio, como renuncia». Por eso, la
misidn de Levi consistid en recordar que «no hay problemas que no puedan resolverse
alrededor de una mesa siempre que haya buena voluntad y confianza mutua: o también
miedo mutuo», y que no «puede aceptarse la teoria de la violencia preventiva: de la violencia
sélo nace la violencia, en un movimiento pendular que va amplidndose con el tiempo en
lugar de disminuir». De que las actuales generaciones no duden de estas verdades depende
la preservacién de la libertad y la dignidad humana en el siglo XXI .

Autor: PRIMO LEVI
Edicion: El Aleph, Barcelona, 656 pags.
Titulo: Trilogia de Auschwitz: si esto es un hombre. La tregua. Los hundidos y los salvados
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