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El desorden de tu nombre ya marcé en 1988 un hito clave en la trayectoria narrativa de Juan José
Millas (Valencia, 1946) porque, a través de la aventura vital de los personajes, condensaba los logros
del mundo anteriormente imaginado por el autor y permitia rastrear gran parte de los especiales y
fascinantes elementos que, poco a poco, lo habian ido modelando. En la actualidad, esta sexta novela
de Millas vuelve de nuevo a tomar fuerza encabezando la Trilogia de la soledad; trilogia que se
complementa con otras dos obras igualmente exitosas y repletas de enjundia como son La soledad
era esto y Volver a casa. Todo un mundo, obsesionante, por el que afloran, torrenciales,
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problematicas de gran calado que, ademas, presentan la caracteristica de estar llenas de actualidad,
por remitir a una realidad concreta como la que envuelve y asfixia hoy al ser humano. La identidad y
la memoria, la apariencia y la realidad, la literatura y la vida, el yo y el otro..., enfrentados o
complementandose, acompafan a pasiones y sentimientos que, a la postre, siempre recalan en el
hondén de la soledad, como muy bien anticipa el mismo autor en el titulo que acoge y centra el
conjunto de estas tres novelas.

El desorden de tu nombre ofrece el esquema de un triangulo. Clasico, aunque agrandado al desbordar
los limites marcados por la costumbre. Tres personajes -Julio Orgaz, Carlos Rodd y Laura- luchan a
brazo partido con una realidad que les es adversa. A los tres, ésta les estd vapuleando con fuerza, a
Su manera, y, en ocasiones, sin tener conciencia de ello. El aislamiento, la soledad constituyen el eje
comun de sus vidas en su presentacion en la novela, incluso para aquellos personajes que, en
apariencia, gozan de los lazos de una convivencia comin como Carlos y Laura. Julio ha perdido a
Teresa, su mujer, en un accidente de trafico y queda sumido en la nostalgia del recuerdo, si bien el
olvido ya camina en lontananza. Carlos, psicoanalista que solo vive para la profesion y que no ve mas
allad de sus narices, roba incluso el tiempo que debe dedicar a la convivencia y al amor. Laura, mujer
de Carlos, hastiada en su vacio, se pudre en la nimiedad de las «caseromagnitudes». Cuando Julio y
Laura coinciden, funcionara el triangulo. Y con él, toda la gama de problemas queridos por Millas,
donde el odio, el dolor, la muerte, el deseo, las relaciones humanas... llegaran a tejer una crénica
fiable de la realidad.

Sin embargo, siendo lo anterior importante, de la lectura de El desorden de tu nombre todavia se
pueden derivar otros aspectos de interés. Por un lado, la permanente actividad lectora que conlleva la
asuncién de una historia como la disefiada por Millds, donde, tras cualquier esquina, esta agazapada
la interrogacion y la reflexién. Por otro, la densidad tematica -apariencia, realidad, vida, literatura...-,
que afade intensidad a ese momento temporal fragmentado y a las circunstancias que los sostienen.
Y, todo ello, sin olvidar, ademas el afan por la simetria, la permanente obsesion por la imposibilidad
de unién entre el yo y lo otro o, incluso, la presencia tematica acerca del acto de narrar... Al final, la
muerte actla de liberacidon y de recomposicién. Asi se conforma en el Diario de Laura y en la reflexién
final de Julio que, por afadidura, funde en un solo cuerpo los niveles de imaginacion y realidad.

Una mezcla similar de reflexion, realidad urbana y metarrelato aflora de nuevo en el proceso
evolutivo o, mejor, en el proceso de metamorfosis que la protagonista, Elena Rincén, dibuja en La
soledad era esto, novela con la que Millas conquistd el Premio Nadal de 1990 y obtuvo un merecido
reconocimiento de publico y critica. El microcosmos familiar actla de adecuado marco para narrar un
desencuentro, el sufrido por Elena, casada con Enrique, de quien, pese a haber compartido rebeldia
juvenil, alcohol, compafiia y trayectoria vital, se va a alejar. Al igual que lo hara de otros seres a los
que le unen lazos o relaciones de corte intimo, personal, familiar o colectivo. A partir de una intuicién
acerca de la falsedad del mundo que la envuelve, representado por Enrique, saltara la voz de alarma
en Elena -coincide con la muerte de su madre, un recuerdo del Mersault de Camus, aunque no es
Unico dado que también existen otros como el de Gregorio Samsa, explicitamente mencionado en el
texto- y se abrira la espita para salir de la indiferencia en que estaba hundida. Asi, se podra observar,
con crudeza, la verdadera realidad. Una realidad en la que Laura no tiene cabida y una realidad tejida
por continuas relaciones en las que ella no participa. Elena, a partir de entonces, se enfrenta a la
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recomposicion de su pasado y, también, de su presente, en la que solo la soledad queda clara 'y
manifiesta. La ironia, como es habitual en Millas, ejerce su papel de balsamo y actla como tabla de
salvacion.

En Volver a casa, parecidas recurrencias, semejantes situaciones y el mundo, tan propio del autor,
lleno de obsesiones, simetrias y fricciones. Laura, aparentemente mujer del novelista José Estrade,
llama a Juan que reside en Barcelona, ciudad a la que huyé para desprenderse de su pasado, y le
insta a que venga a Madrid, José, su hermano -y marido de Laura-ha desaparecido. Laura, pues, pide
la intervencidn del otro. Y saltan los problemas que devienen en temas o ensanchan temas. Y los
objetos: la permanente presencia del espejo que devuelve un panorama desolador; la radio, la
television, el teléfono o los armarios como comparieros ante el peso de la soledad y el aislamiento... Y
asi, todo un alud hasta recuperar la identidad perdida. Y, también, la literatura de por medio luchando
con la realidad.

En suma, un gran acierto la publicacién de esta trilogia por lo que tiene de construccién y aun de
reconstruccion de un todo compacto, anteriormente publicado en momentos diferentes y en tres
partes, también perfectamente aislables. Y un acierto porque la complejidad toma cuerpo
gratamente, aunque se adense por la acumulacion y la superposicidn; ello, conlleva una claridad que
ayuda en la comprensién, asuncién y degustacién del fascinante y obsesivo mundo de Millas quien,
ademas, ha

porticado la entrega con un suculento, interesante y significativo prélogo titulado «Sindrome de
Antdn» que, con ironia, nos ayuda a armar el puzzle de la realidad narrativa de Juan José Millas.
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