RI)I_I Podria ser divertido

Revista de Libros

Podria ser divertido

Posted on 1 de octubre de 2009 by José Alvarez Junco

Hugh Trevor-Roper fue un historiador prolifico, elegante, original y polémico. Escribié sobre
todo en torno a dos temas, muy lejanos entre si: la revolucién inglesa de la década de 1640 y
el nazismo. Alrededor del primero, y en especial sobre el protagonismo de la gentry y la
existencia o no de crisis agraria en el siglo XVII, mantuvo sonados debates con R. H. Tawney,
Lawrence Stone o Christopher Hill. En cuanto al segundo, sus biografias de Hitler y Goebbels
gozaron de merecido éxito, pero a principios de los afos ochenta cometié la célebre gaffe de
autentificar unos supuestos diarios del Flihrer que desde su aparicion olieron a falsos y al
final, en efecto, resulté que lo eran. Ocupd durante décadas el prestigioso puesto de Regius
Professor de Historia en Oxford y murié en 2003.

Un primer libro péstumo firmado por él aparecié tres afios mas tarde, sobre sir Theodore de
Mayerne, médico hugonote seguidor de Paracelso. Ahora se publica este segundo, en torno al
tema, original hace veinte afios pero un tanto manoseado ya hoy, de la «invencién» de una
identidad: la escocesa, en este caso. Se trata de un manuscrito inacabado, al que ha dado
forma final Jeremy Cater, pero que, segun asevera el editor y ratifica su estilo, es en lo
esencial obra del propio Trevor-Roper.

Escocia es, para el autor, una sociedad (una raza, dice él) mitopoética: es decir, cree en los
mitos sobre si misma, se reconoce en ellos. Tanto los origenes como la identidad escocesa
estan «coloreados por el mito». Al lector le empiezan a sonar las alarmas, preguntandose si
ésa es una peculiaridad escocesa o un rasgo inherente a cualquier sociedad humana. Y
Trevor-Roper nos confirma lo dificil que es ver la viga en ojo propio cuando aclara que, para
él, hay sociedades mitopoéticas y otras que no lo son; ejemplo de estas Ultimas es Inglaterra
-la suya-, que, en su opinién, no ha creado ni un solo mito de importancia; sélo algunos de
poco fuste que, por cierto -puntualiza-, son de origen celta y no anglosajon.

El libro esta lleno de detalles sabrosos y se disfruta con su lectura. Su argumento central es,
en definitiva, sencillo. La identidad escocesa, segun Trevor-Roper, se ha construido en torno
a tres mitos, simétricos y sucesivos en el tiempo: el primero, de orden politico, gird en torno
a la idea de la «antigua constitucion» escocesa, basada en la libertad y el contrato con el
monarca, lanzada en el siglo XVI por el presbiteriano George Buchanan. Este mito fue
sustituido a mediados del XVIII por otro, el literario, producto de la inventiva de James
Macpherson, que fingié haber descubierto al poeta Ossian, autor de unos supuestos cantos
antiguos que eran modelo de pasién auténtica, no corrompida por la artificialidad moderna.
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Inicié asi el romanticismo, que culmind con el tercer mito escocés, el «sartorial», relacionado
con la vestimenta -los célebres kilts y tartans de los Highlanders-, lanzado a comienzos del
XIX sobre todo por Walter Scott. Aparte de deberse a literatos de renombre, los tres tienen
en comun el haber sido, irénicamente, importados: de Francia, Irlanda e Inglaterra
sucesivamente.

Los mitos son unas construcciones culturales que versan sobre los origenes legendarios de
las comunidades humanas, en los que se asientan los valores que se suponen las inspiran y
vertebran de manera permanente. Trevor-Roper reconoce que son resortes cruciales de la
vida comunitaria y observa, con razén, que «los intelectuales tienden a dar excesiva
importancia a la influencia de la verdad histérica frente a la del mito histérico». Poco mas
adelante afiade otra aguda observacion: «Un mito sélo se rinde ante otro mito», es decir, que
dificilmente se ve erosionado por la critica racional. Esta frase viene precedida por un «en
una sociedad mitopoética» que reduce su alcance; piensa en Escocia, desde luego, pero
podria haberlo enunciado con alcance mas general.

El mito politico escocés tuvo su origen en el calvinismo francés y fue lanzado por George
Buchanan, poeta y latinista del XVI con cuyo conocimiento de la lengua de Roma sélo
competia Erasmo. Era un genio camaleonico y un tipo arrogante, pero fue el primero que
demostré al mundo que un escocés no necesariamente era un salvaje. En la corte de
Edimburgo, donde corrian aires anticlericales en la década de 1530, escribié unos poemas
latinos contra los franciscanos en los que, segun parece, se paso de la raya. Encarcelado con
otros cuantos que acabaron en la hoguera, salvd la vida porque escap0, cruzé el Canal y vivid
un cuarto de siglo en Francia. En Burdeos tuvo como discipulo a Montaigne y en Paris sirvié a
los Guisa, la mas catdlica de las familias nobiliarias. No escribid, en esos afos, sobre temas
politicos ni entré en polémicas religiosas -detestaba especialmente la idea de traducir la
Biblia a lenguas vulgares-, por lo que no parece que se hiciera hugonote, como luego
fantaseo. Pero a comienzos de la década de 1560, a edad ya avanzada, regresé a Escocia,
protegido por Maria Estuardo. Las pasiones religiosas habian llegado a un punto que hacia
imposible la coexistencia pacifica en Escocia. Y entonces si: mientras escribia halagadores
poemas latinos para la reina, se sumé a la moda imperante entre sus amigos humanistas
franceses y se hizo calvinista. En la guerra civil que se desatd, puso su pluma al servicio de
los nobles revolucionarios y denuncié a Maria como adultera y asesina. Cambié, ademas, de
campo académico y se dedico a escribir sobre historia escocesa. Bebiendo de las mismas
ideas aristotélicas y conciliares que habian inspirado a los hugonotes -inventores de una
«tradicion constitucional» en los francos-, idealizé un pasado escocés basado en la
monarquia electiva y la limitacion de poderes de los reyes, que habian llegado a ser
depuestos o ejecutados por los representantes populares. Su éxito fue inmenso. Harold Laski

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Podria ser divertido

Revista de Libros

escribié que el De Jure Regni apud Scotos, de Buchanan, fue «el ensayo politico mas
influyente del siglo XVI». Se convirtié en Lord del Sello Privado y siguié lanzando panfletos
partidistas, ahora ya en el inglés de Escocia, que contribuyeron mucho a la ejecucién de
Maria. En los afios de la matanza de San Bartolomé, irdbnicamente, acabo convertido en autor
de cabecera de los hugonotes franceses.

El origen del segundo mito, el literario, es alin mas insélito. Su escenario fue la Escocia de la
segunda mitad del XVIII, unida ya a Inglaterra, con los jacobitas definitivamente derrotados
tras la intentona de 1745 y con los Lowlanders disfrutando de la prosperidad que les
proporcionaba su proximidad a la Revolucion Industrial y el comercio con América. Los
Highlanders, hasta entonces tenidos por barbaros y peligrosos, empezaron a ser vistos con
nostalgia, como una especie en vias de extincién. En Alemania se habia descubierto un
poema medieval, heroico y refinado a la vez, sobre los nibelungos. ;Por qué no iban a haber
producido algo similar los celtas, el pueblo mas derrotado, el mas melancdlico, el mas, como
empezaba a decirse, romantico? Y he aqui que un erudito local, James Macpherson, se ofreci
a descubrirlo. Explicd a quien podia patrocinar su empresa que él sabia dénde se
encontraban manuscritos gaélicos y que estaba dispuesto a recopilar los cantos auln
repetidos oralmente por los ancianos. Las mejores mentes escocesas del momento -la créeme
de la creme de la llustracion europea- se dejaron seducir por la idea. Macpherson recibid
dinero y volvié, naturalmente, con dos docenas de poemas, en su mayoria escritos por el
propio investigador -cuyo conocimiento del gaélico no pasaba de rudimentario-. Eran un
pastiche primitivista y melodramatico, pero se convirtieron en la prueba de que Escocia tenia
una mente superior, de alguna forma, a la inglesa: menos inductiva y practica, menos
perfecta formalmente, pero mas apasionada, mas humana. En Londres se lanzaron dudas
sobre la autenticidad de los poemas. Y ahi entrd en juego el honor escocés. Hasta escépticos
como David Hume y Adam Smith volcaron su entusiasmo a favor de Macpherson. Este, por su
parte, elevaba su apuesta, insistiendo en que habia habido un Homero escocés y que él
podia transcribir su gran poema si viajaba a las Hébridas a oir a un viejo bardo, el Gltimo que
aun lo recitaba de memoria. Dicho y hecho: le subvencionaron, viajé y volvié con un poema
de nueve mil versos. El Homero gaélico se habia llamado Ossian y el héroe del poema era su
padre, Fingal, noble salvaje que habia vivido intensas pasiones y tragedias entre bosques,
lagos y tormentas. Era «épica genuina», simple, grandiosa, sentimental, sublime.

La controversia sobre la autenticidad de Ossian se arrastré durante un cuarto de siglo, dando
lugar a un célebre viaje del cdustico Dr. Johnson a las Hébridas, tras el cual dictaminé que los
escoceses aman a Escocia mas de lo que aman la verdad y que estan dispuestos a aceptar
falsedades sobre sus antepasados si halagan su vanidad colectiva. Nueva ofensa a Escocia.
Diversas Highland Societies, desde Londres hasta la India, tomaron a su cargo la defensa de

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)I_I Podria ser divertido

Revista de Libros

Macpherson, cada vez mas altanero y dolido, pero que siguid sin aportar manuscritos
originales ni pruebas convincentes de su hallazgo hasta su muerte, en 1796. A lo largo del
siglo siguiente, sus partidarios publicarian algunos manuscritos que decian haber recogido de
entre sus papeles pero cuya veracidad tardd en someterse al juicio de expertos. Algunos eran
claramente fraudulentos y otros antiguos, pero nunca tanto como Macpherson habia
presumido. El entusiasmo por Ossian fue decayendo en las primeras décadas del siglo XIX,
pero, entre tanto, toda Europa -y en especial las zonas donde las élites impulsaban un
programa politico de «liberacién nacional»- seguia su senda y buscaba ansiosamente cantos
medievales que demostraran antiguas identidades colectivas.

Justamente en esas décadas romanticas brill6 otro escocés, Walter Scott, que lanzé el tercer
ciclo mitico, esta vez alrededor de la vestimenta. No consta ninguna peculiaridad escocesa
en la forma de vestir hasta el siglo XVI, en que hay referencias a una larga camisa irlandesa y
una especie de calzén corto, todo ello protegido por una capa o manta de tartan o tela a
cuadros. Nadie menciona la falda o kilt hasta el siglo XVIII, poco antes de las derrotas
jacobitas que llevaron a la prohibicidn de todo atuendo tipicamente Highlander. Pero el
romanticismo y la formacion de regimientos escoceses a finales del XVIII cambid la situacidn.
Permitida de nuevo la vestimenta tradicional, los regimientos escoceses que desfilaron por
Paris en 1815 mostraron al mundo lo que era una identidad antigua bien preservada. Y lo
hicieron exhibiendo kilts, faldas mas cortas que la manta tradicional y sujetas a la cintura,
segun parece inventadas por un manufacturero forjador que quiso evitar que las capas largas
causaran problemas a sus obreros con los hornos. Quienes los lanzaban ahora eran, ademas,
Lowlanders, clases medias urbanas decididas a salvar una supuesta tradicion.

Walter Scott, presidente de la Sociedad Celta de Edimburgo y novelista que habia alcanzado
un gran éxito con Waverley, una novela sobre la rebelidon jacobita de 1745, fue encargado en
1822 de organizar la recepcion a Jorge IV, primer monarca britéanico que visitaba Escocia tras
la unidn del siglo anterior. Y eligid como ayudante a un coronel que habia escrito un libro
sobre los colores y dibujos distintivos de los tartans segun las familias, clanes y distritos. Los
productores de tela de tartan se apresuraron a subvencionar a este y otros autores para que
testimoniaran el pedigri de la tela. Entre los aventureros que participaron en el invento
destacaron unos hermanos Allen, luego llamados Hay vy, por fin, Sobieski Stuart, que se
presentaban como descendientes del Bonnie Prince Charlie de 1745 y portaban un
manuscrito titulado Vestiarium Scoticum, encontrado nada menos que en un monasterio de
Cadiz, con la genealogia detallada de los distintos tartans. Asi han quedado consagrados
hasta hoy.

El libro no tiene conclusion. Pero podriamos aportar una, muy breve: que, si no generara
tanto odio y tanto dolor, esto de las identidades colectivas podria ser divertido.
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