
Podría ser divertido

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

Podría ser divertido
Posted on 1 de octubre de 2009 by José Álvarez Junco

Hugh Trevor-Roper fue un historiador prolífico, elegante, original y polémico. Escribió sobre
todo en torno a dos temas, muy lejanos entre sí: la revolución inglesa de la década de 1640 y
el nazismo. Alrededor del primero, y en especial sobre el protagonismo de la gentry y la
existencia o no de crisis agraria en el siglo XVII, mantuvo sonados debates con R. H. Tawney,
Lawrence Stone o Christopher Hill. En cuanto al segundo, sus biografías de Hitler y Goebbels
gozaron de merecido éxito, pero a principios de los años ochenta cometió la célebre gaffe de
autentificar unos supuestos diarios del Führer que desde su aparición olieron a falsos y al
final, en efecto, resultó que lo eran. Ocupó durante décadas el prestigioso puesto de Regius
Professor de Historia en Oxford y murió en 2003.

Un primer libro póstumo firmado por él apareció tres años más tarde, sobre sir Theodore de
Mayerne, médico hugonote seguidor de Paracelso. Ahora se publica este segundo, en torno al
tema, original hace veinte años pero un tanto manoseado ya hoy, de la «invención» de una
identidad: la escocesa, en este caso. Se trata de un manuscrito inacabado, al que ha dado
forma final Jeremy Cater, pero que, según asevera el editor y ratifica su estilo, es en lo
esencial obra del propio Trevor-Roper.

Escocia es, para el autor, una sociedad (una raza, dice él) mitopoética: es decir, cree en los
mitos sobre sí misma, se reconoce en ellos. Tanto los orígenes como la identidad escocesa
están «coloreados por el mito». Al lector le empiezan a sonar las alarmas, preguntándose si
ésa es una peculiaridad escocesa o un rasgo inherente a cualquier sociedad humana. Y
Trevor-Roper nos confirma lo difícil que es ver la viga en ojo propio cuando aclara que, para
él, hay sociedades mitopoéticas y otras que no lo son; ejemplo de estas últimas es Inglaterra
–la suya–, que, en su opinión, no ha creado ni un solo mito de importancia; sólo algunos de
poco fuste que, por cierto –puntualiza–, son de origen celta y no anglosajón.

El libro está lleno de detalles sabrosos y se disfruta con su lectura. Su argumento central es,
en definitiva, sencillo. La identidad escocesa, según Trevor-Roper, se ha construido en torno
a tres mitos, simétricos y sucesivos en el tiempo: el primero, de orden político, giró en torno
a la idea de la «antigua constitución» escocesa, basada en la libertad y el contrato con el
monarca, lanzada en el siglo XVI por el presbiteriano George Buchanan. Este mito fue
sustituido a mediados del XVIII por otro, el literario, producto de la inventiva de James
Macpherson, que fingió haber descubierto al poeta Ossian, autor de unos supuestos cantos
antiguos que eran modelo de pasión auténtica, no corrompida por la artificialidad moderna.
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Inició así el romanticismo, que culminó con el tercer mito escocés, el «sartorial», relacionado
con la vestimenta –los célebres kilts y tartans de los Highlanders–, lanzado a comienzos del
XIX sobre todo por Walter Scott. Aparte de deberse a literatos de renombre, los tres tienen
en común el haber sido, irónicamente, importados: de Francia, Irlanda e Inglaterra
sucesivamente.

Los mitos son unas construcciones culturales que versan sobre los orígenes legendarios de
las comunidades humanas, en los que se asientan los valores que se suponen las inspiran y
vertebran de manera permanente. Trevor-Roper reconoce que son resortes cruciales de la
vida comunitaria y observa, con razón, que «los intelectuales tienden a dar excesiva
importancia a la influencia de la verdad histórica frente a la del mito histórico». Poco más
adelante añade otra aguda observación: «Un mito sólo se rinde ante otro mito», es decir, que
difícilmente se ve erosionado por la crítica racional. Esta frase viene precedida por un «en
una sociedad mitopoética» que reduce su alcance; piensa en Escocia, desde luego, pero
podría haberlo enunciado con alcance más general.

El mito político escocés tuvo su origen en el calvinismo francés y fue lanzado por George
Buchanan, poeta y latinista del XVI con cuyo conocimiento de la lengua de Roma sólo
competía Erasmo. Era un genio camaleónico y un tipo arrogante, pero fue el primero que
demostró al mundo que un escocés no necesariamente era un salvaje. En la corte de
Edimburgo, donde corrían aires anticlericales en la década de 1530, escribió unos poemas
latinos contra los franciscanos en los que, según parece, se pasó de la raya. Encarcelado con
otros cuantos que acabaron en la hoguera, salvó la vida porque escapó, cruzó el Canal y vivió
un cuarto de siglo en Francia. En Burdeos tuvo como discípulo a Montaigne y en París sirvió a
los Guisa, la más católica de las familias nobiliarias. No escribió, en esos años, sobre temas
políticos ni entró en polémicas religiosas –detestaba especialmente la idea de traducir la
Biblia a lenguas vulgares–, por lo que no parece que se hiciera hugonote, como luego
fantaseó. Pero a comienzos de la década de 1560, a edad ya avanzada, regresó a Escocia,
protegido por María Estuardo. Las pasiones religiosas habían llegado a un punto que hacía
imposible la coexistencia pacífica en Escocia. Y entonces sí: mientras escribía halagadores
poemas latinos para la reina, se sumó a la moda imperante entre sus amigos humanistas
franceses y se hizo calvinista. En la guerra civil que se desató, puso su pluma al servicio de
los nobles revolucionarios y denunció a María como adúltera y asesina. Cambió, además, de
campo académico y se dedicó a escribir sobre historia escocesa. Bebiendo de las mismas
ideas aristotélicas y conciliares que habían inspirado a los hugonotes –inventores de una
«tradición constitucional» en los francos–, idealizó un pasado escocés basado en la
monarquía electiva y la limitación de poderes de los reyes, que habían llegado a ser
depuestos o ejecutados por los representantes populares. Su éxito fue inmenso. Harold Laski
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escribió que el De Jure Regni apud Scotos, de Buchanan, fue «el ensayo político más
influyente del siglo XVI». Se convirtió en Lord del Sello Privado y siguió lanzando panfletos
partidistas, ahora ya en el inglés de Escocia, que contribuyeron mucho a la ejecución de
María. En los años de la matanza de San Bartolomé, irónicamente, acabo convertido en autor
de cabecera de los hugonotes franceses.

El origen del segundo mito, el literario, es aún más insólito. Su escenario fue la Escocia de la
segunda mitad del XVIII, unida ya a Inglaterra, con los jacobitas definitivamente derrotados
tras la intentona de 1745 y con los Lowlanders disfrutando de la prosperidad que les
proporcionaba su proximidad a la Revolución Industrial y el comercio con América. Los
Highlanders, hasta entonces tenidos por bárbaros y peligrosos, empezaron a ser vistos con
nostalgia, como una especie en vías de extinción. En Alemania se había descubierto un
poema medieval, heroico y refinado a la vez, sobre los nibelungos. ¿Por qué no iban a haber
producido algo similar los celtas, el pueblo más derrotado, el más melancólico, el más, como
empezaba a decirse, romántico? Y he aquí que un erudito local, James Macpherson, se ofreció
a descubrirlo. Explicó a quien podía patrocinar su empresa que él sabía dónde se
encontraban manuscritos gaélicos y que estaba dispuesto a recopilar los cantos aún
repetidos oralmente por los ancianos. Las mejores mentes escocesas del momento –la crème
de la crème de la Ilustración europea– se dejaron seducir por la idea. Macpherson recibió
dinero y volvió, naturalmente, con dos docenas de poemas, en su mayoría escritos por el
propio investigador –cuyo conocimiento del gaélico no pasaba de rudimentario–. Eran un
pastiche primitivista y melodramático, pero se convirtieron en la prueba de que Escocia tenía
una mente superior, de alguna forma, a la inglesa: menos inductiva y práctica, menos
perfecta formalmente, pero más apasionada, más humana. En Londres se lanzaron dudas
sobre la autenticidad de los poemas. Y ahí entró en juego el honor escocés. Hasta escépticos
como David Hume y Adam Smith volcaron su entusiasmo a favor de Macpherson. Éste, por su
parte, elevaba su apuesta, insistiendo en que había habido un Homero escocés y que él
podía transcribir su gran poema si viajaba a las Hébridas a oír a un viejo bardo, el último que
aún lo recitaba de memoria. Dicho y hecho: le subvencionaron, viajó y volvió con un poema
de nueve mil versos. El Homero gaélico se había llamado Ossian y el héroe del poema era su
padre, Fingal, noble salvaje que había vivido intensas pasiones y tragedias entre bosques,
lagos y tormentas. Era «épica genuina», simple, grandiosa, sentimental, sublime.

La controversia sobre la autenticidad de Ossian se arrastró durante un cuarto de siglo, dando
lugar a un célebre viaje del cáustico Dr. Johnson a las Hébridas, tras el cual dictaminó que los
escoceses aman a Escocia más de lo que aman la verdad y que están dispuestos a aceptar
falsedades sobre sus antepasados si halagan su vanidad colectiva. Nueva ofensa a Escocia.
Diversas Highland Societies, desde Londres hasta la India, tomaron a su cargo la defensa de
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Macpherson, cada vez más altanero y dolido, pero que siguió sin aportar manuscritos
originales ni pruebas convincentes de su hallazgo hasta su muerte, en 1796. A lo largo del
siglo siguiente, sus partidarios publicarían algunos manuscritos que decían haber recogido de
entre sus papeles pero cuya veracidad tardó en someterse al juicio de expertos. Algunos eran
claramente fraudulentos y otros antiguos, pero nunca tanto como Macpherson había
presumido. El entusiasmo por Ossian fue decayendo en las primeras décadas del siglo XIX,
pero, entre tanto, toda Europa –y en especial las zonas donde las élites impulsaban un
programa político de «liberación nacional»– seguía su senda y buscaba ansiosamente cantos
medievales que demostraran antiguas identidades colectivas.

Justamente en esas décadas románticas brilló otro escocés, Walter Scott, que lanzó el tercer
ciclo mítico, esta vez alrededor de la vestimenta. No consta ninguna peculiaridad escocesa
en la forma de vestir hasta el siglo XVI, en que hay referencias a una larga camisa irlandesa y
una especie de calzón corto, todo ello protegido por una capa o manta de tartán o tela a
cuadros. Nadie menciona la falda o kilt hasta el siglo XVIII, poco antes de las derrotas
jacobitas que llevaron a la prohibición de todo atuendo típicamente Highlander. Pero el
romanticismo y la formación de regimientos escoceses a finales del XVIII cambió la situación.
Permitida de nuevo la vestimenta tradicional, los regimientos escoceses que desfilaron por
París en 1815 mostraron al mundo lo que era una identidad antigua bien preservada. Y lo
hicieron exhibiendo kilts, faldas más cortas que la manta tradicional y sujetas a la cintura,
según parece inventadas por un manufacturero forjador que quiso evitar que las capas largas
causaran problemas a sus obreros con los hornos. Quienes los lanzaban ahora eran, además,
Lowlanders, clases medias urbanas decididas a salvar una supuesta tradición.

Walter Scott, presidente de la Sociedad Celta de Edimburgo y novelista que había alcanzado
un gran éxito con Waverley, una novela sobre la rebelión jacobita de 1745, fue encargado en
1822 de organizar la recepción a Jorge IV, primer monarca británico que visitaba Escocia tras
la unión del siglo anterior. Y eligió como ayudante a un coronel que había escrito un libro
sobre los colores y dibujos distintivos de los tartans según las familias, clanes y distritos. Los
productores de tela de tartán se apresuraron a subvencionar a este y otros autores para que
testimoniaran el pedigrí de la tela. Entre los aventureros que participaron en el invento
destacaron unos hermanos Allen, luego llamados Hay y, por fin, Sobieski Stuart, que se
presentaban como descendientes del Bonnie Prince Charlie de 1745 y portaban un
manuscrito titulado Vestiarium Scoticum, encontrado nada menos que en un monasterio de
Cádiz, con la genealogía detallada de los distintos tartans. Así han quedado consagrados
hasta hoy.
El libro no tiene conclusión. Pero podríamos aportar una, muy breve: que, si no generara
tanto odio y tanto dolor, esto de las identidades colectivas podría ser divertido.
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