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Habra que agradecerle a Eduardo Mendoza, una vez mas, la publicacién de un nuevo libro, porque
vuelve, de modo excelente, a convocar a todos los lectores a congraciarse con la literaturay a
separar mediante el gusto estético el grano de la paja, o lo que es igual, las formas artisticas de las
que no lo son, en un momento en que el mercado se encarga por doquier de suplantar aquéllas por
las imposturas de éstas o, peor aun, de igualar a todas con el rasero de la mediocridad. Habra que
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agradecerle, asimismo, la invitaciéon a dar un paso mas alla de la simple lectura pasiva que persigue
el entretenimiento y adentrarse en una interpretacion critica que busca la implicacién activa y
cémplice del lector. Tres vidas de santos es, en efecto, un convite para el gusto, un solaz para el
entendimiento y un erario para la memoria.

Acostumbrado en su ya extensa produccién novelistica, de todos conocida, a las obras de larga y
media distancia, Mendoza opta aqui por la distancia corta e incluye en este volumen una novela
breve y dos relatos que se caracterizan, como no podria ser de otro modo, por la intensidad de las
anécdotas y la organizacidn cerrada y compacta de las historias; pero también por la creacién
compleja de los personajes o los ambientes y el tratamiento expresionista y parédico de la realidad
que siempre han identificado al novelista catalan. No es facil crear en tan pocas paginas personajes
tan redondos e individuales como los suyos, ofrecer un fresco social con tantos matices como los que
aparecen aqui y disponer los elementos narrativos con la combinacién y la musica ajustada de las
palabras.

«La ballena», novela corta que abre el volumen, alcanza sin duda una altura literaria equiparable a la
de los grandes titulos del autor, con los que, por otra parte, mantiene no pocos lazos de unién. Lo
importante no es la historia que cuenta, de por si ya sorprendente y aderezada de suficientes golpes
de ironia y humor, sino las formas con que el autor lleva a cabo su propdsito. Tomando como
arranque una fecha histérica para Barcelona (como en otras novelas, por ejemplo La ciudad de los
prodigios), el narrador relata las peripecias de varios personajes a partir del Congreso Eucaristico de
1952: la suya propia, la de algunos miembros de su peculiar familia y, sobre todo, la de Fulgencio
Putucas, un obispo hispanoamericano participante en el congreso y huésped ocasional en su casa.

Y, entre las grandes virtudes del relato, es necesario destacar al menos tres. En primer lugar, el
tratamiento expresionista de la realidad. Mendoza proyecta su mirada acerada y parddica, algo que
no es nuevo en su obra, sobre los miembros de una familia burguesa de Barcelona (sin caer en el facil
costumbrismo) para elaborar unos caracteres de fuertes contrastes que pueden llegar a la caricatura
y que dan el conveniente movimiento a la narracién. Nunca ha tenido reparos el novelista para
enfrentarse al entorno social o quitar las mascaras de las apariencias, y tampoco lo hace aqui. Basten
los ejemplos de la tia Conchita, del tio Victor o del padre del narrador protagonista.

A continuacidn, la creacién de monsefior Putucas, un personaje tan complejo e imprevisible,
igualmente parddico, que acaba convirtiéndose en una muestra insuperable del tratamiento
carnavalesco. No discutiremos sus semejanzas con otros personajes del autor; pero quiza nunca habia
llegado Mendoza a tal modo carnavalesco de trastocar la realidad y subvertir lo alto y lo bajo, a
eliminar los limites entre los contrarios, endebles sobre todo cuando se trata de la moral establecida,
y, aln mas, a convertir a este personaje en espléndida piedra de toque para desvelar la incoherencia
o la hipocresia de los demas.

Y, por ultimo, la voz del narrador. El novelista elige una primera persona cuya apariencia tradicional
puede engafar al lector. No se trata de un narrador facil, porque no sélo actla en primera persona
cuando el protagonista cuenta su propia peripecia, sino también cuando relata, en una sutil
alternancia que se sucede sin estridencias, bien como narrador periférico, bien como narrador testigo,
segun los casos, la de los demas personajes. Son necesarias una gran maestria y una rara habilidad
para conducir el relato con tal fluidez y combinar de tal forma estos tres tipos de narrador en un
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mismo texto sin que se noten los trucos.

Parddico, y no expresionista, «El final de Dubslav» es un relato que se sitla en una linea muy distinta
a la anterior, pero no por ello ajena a la produccion del autor. Mendoza afiade a la parodia una seria
reflexidn sobre la civilizacién contemporanea (como hizo en otras ocasiones), y concibe una fabula en
la que enfrenta de forma dialéctica dos tipos de cultura, la occidental globalizada y la del tercer
mundo que permanece inalterable en el tiempo. El personaje, ademas, con su actitud de escapar de
su entorno y buscar otra forma de vida, recuerda al Fabregas de La isla inaudita. Hay algo, sin
embargo, que le hace ser la menos atractiva de las tres piezas que forman el volumen, a saber: el
propdsito de transmitir su mensaje de forma tan explicita aborta, por una parte, el poder de
sugerencia del cuento y, por otra, elimina el espacio para que el lector se implique en la
interpretacion del texto.

No sucede lo mismo con «El malentendido», el segundo relato, pues el arte de Mendoza vuelve a
subir enteros en el tratamiento parddico y carnavalesco y en la forma de subvertir el orden de la
realidad. Tomando como motivo una historia cotidiana e insignificante, protagonizada por una
profesora que da clases en una carcel y un recluso en principio casi analfabeto, el autor crea una
trama insdlita, pero nunca inverosimil, para volver a desvelar las imposturas de la cultura y la
literatura en el funcionamiento social. Como siempre, una simple vuelta de tuerca o un giro de rueda
le basta al novelista para formar una realidad descoyuntada en la que los términos se invierten para
gue de esa subversion salga la verdad.

Y la verdad es que la historia de la profesora Fornillos y el delincuente «Poca Chicha» acaba siendo, y
esto es lo importante del relato, la puesta en tela de juicio del propio concepto de la literatura o de su
papel y su valoracion en la sociedad actual, manejada a su antojo por el mercado y los medios de
masas. Mas aln, acaba convertida en un texto critico y teorico sobre el arte literario en el que, con
lucidez y valentia, Mendoza defiende la preponderancia de la forma sobre el contenido y del
conocimiento técnico sobre la sugestion de la historia, y valora, sobre todo, la musica de las palabras
y el ritmo de los elementos en su conjunto. No se puede decir mas claro.
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