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La revolución de Asturias no fue una gesta épica o romántica, sino una catástrofe política, social y
económica que preparó el terreno a la cruenta guerra civil española, un drama cuyos estragos aún
perduran en la memoria colectiva. Manuel Chaves Nogales y Josep Pla escribieron una serie de
reportajes sobre una revuelta que causó al menos mil quinientas víctimas. Los crímenes incontrolados
y la represión posterior prefiguran las matanzas de 1936, cuando las tapias de los cementerios y las
cunetas se llenaron de cadáveres, evidenciando el fracaso de la convivencia en un país dividido por
las ideologías y las desigualdades sociales. Chaves Nogales y Pla condenan el experimento
revolucionario. Octubre rojo en Asturias, relato novelado de José Díaz Fernández, ofrece una
perspectiva menos crítica, pero el balance final no es positivo. Mucha sangre, mucho sufrimiento y
muchas ruinas para nada. Hoy podemos decir que la insurrección de los mineros sólo agravó las
tensiones sociales, proporcionando argumentos a los sectores favorables a un alzamiento militar
contra la Segunda República. Paradójicamente, los sueldos de los mineros eran más altos que los de
cualquier otra clase de trabajadores, pero se trataba de un trabajo duro y peligroso. La posibilidad de
morir en un accidente no era nada remota. Los salarios de la mina daban para comer, vestirse y poco
más. El anarquismo había echado raíces en la región y los mineros más jóvenes, con acceso a la
dinamita, se mostraban impacientes, seducidos por el sueño de un mundo utópico, sin propiedad
privada ni clases sociales. La victoria de la CEDA había causado consternación en los sectores
populares, debilitando la escasa fe en la alternancia democrática. El ascenso del fascismo en Europa
y el ejemplo de la Unión Soviética sugerían que el poder político no se obtenía mediante las urnas,
sino con métodos violentos. No había adversarios, sino enemigos. Negociar era inútil. Había que
conquistar el Estado y aplastar cualquier forma de oposición o resistencia.

José Díaz Fernández nació en Salamanca en 1898, pero su niñez y juventud transcurrieron en
Asturias. Comenzó estudios universitarios en Oviedo y esbozó sus primeras fintas periodísticas en los
diarios locales. Movilizado por el sistema de quintas y enviado a Marruecos, sus crónicas de una
guerra despiadada le abrieron las puertas de la prensa madrileña. En 1925 se instaló en la capital y,
tres años más tarde, publicó El blocao, un conjunto de relatos ambientados en su experiencia bélica.
De ideas socialistas y republicanas, pasó por la cárcel durante la dictadura de Primo de Rivera. Su
contacto con el círculo de Revista de Occidente no significó la adhesión a las tesis de Ortega y Gasset.
Siempre creyó en la necesidad de un arte comprometido y sin sombra de elitismo. El arte por el arte
le parecía un lema absurdo e inhumano. Afiliado al Partido Republicano Radical Socialista, logró un
escaño en el Congreso de los Diputados durante el bienio reformista. Tras la victoria de la CEDA,
volvió al periodismo. Cuando se produjo la rebelión de los mineros asturianos, única revuelta que
prosperó en un levantamiento de carácter nacional, se desplazó a la tierra donde había pasado su
infancia y juventud, pero la férrea censura del gobierno le impidió adentrarse en el escenario de los
hechos hasta que las tropas movilizadas acabaron con los últimos focos de agitación revolucionaria.
Descartó escribir simples artículos, pues entendió que una novela reflejaría mejor lo sucedido.
Octubre Rojo en Asturias se publicó por entregas en Diario de Madrid y en 1935 apareció en forma de
libro. Díaz Fernández atribuyó la obra a José Canel, supuesto revolucionario, limitándose a firmar el
epílogo, donde exponía sus conclusiones sobre la situación política de España tras el brote
revolucionario, brutalmente abortado por las Banderas de la Legión y los Tabores de Regulares.

Octubre rojo es novela, pero no es ficción. Es realidad reelaborada desde un prisma literario que
subordina el estilo a la credibilidad y el testimonio. Díaz Fernández muestra la pobreza de Asturias, no
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más escandalosa que la de Andalucía o Extremadura, pero igualmente indigna. Nos habla de «los
hombres vestidos de mahón», con el espíritu ensombrecido por un trabajo áspero y agotador, de «las
mujeres despeluchadas y asténicas, con los grandes ojos enrojecidos por la temperatura del taller y
de la escoria», y de «los chiquillos sucios, desgarrados, hostiles, que salen a la busca del carbón a las
orillas del río, al borde de los lavaderos». Luchar no parece descabellado, pues «también se muere en
la mina». Los líderes de la insurrección no quieren saqueos, ni venganzas, pero las penurias y las
humillaciones han envenenado muchas mentes, propiciando los ajustes de cuentas y las venganzas.
A pesar de los éxitos iniciales, los insurrectos siempre contemplaron su empresa con un amargo
fatalismo: «Los mineros presentían que el final de la lucha no podía ser otro que la derrota». «Unión,
hermanos proletarios», era la consigna que había unido a comunistas, socialistas y anarquistas, pero
los comités no lograban imponer orden ni disciplina. No se ideó ningún plan para garantizar el
suministro de víveres y medicamentos. Simplemente se expropió y repartió con un sistema de vales,
sin pensar que los recursos no eran inagotables. Las deserciones eran frecuentes. Los rateros se
mezclaban con los sublevados, robando impunemente en los comercios y las casas particulares. Los
fusilamientos de agentes del orden dejaban a sus familias en el más cruel desamparo. Díaz Fernández
describe la desesperación de la mujer de un guardia civil asesinado por las milicias. La viuda suplica
que la maten a ella y a su único hijo, pues ya nadie se ocupará de su bienestar. Los bombardeos del
ejército no provocan menos sufrimiento. En Campomanes, una bomba mata a un padre, hiere
gravemente a su mujer y mutila a su hijo, arrancándole una pierna. Cuando un grupo de mineros
conduce a los supervivientes a un hospital, un avión intenta acribillarlos. En algunos momentos, los
mineros abandonan a los heridos, temiendo por su vida, pero retoman la marcha una y otra vez.
Salvarse de las balas y llegar al hospital no evitará que la madre muera días después, mientras su hijo
pregunta por ella en una planta superior.

Las escenas trágicas se repiten. ¿Por qué ha estallado una sublevación, si todo indicaba que el coste
sería terrible? Entre otras cosas, por la escasez de viviendas: «los obreros viven hacinados en
misérrimos zaquizamíes que, en vez de atraerlos al hogar, les expulsa de él». Sin embargo, ¿ puede
construirse un mundo mejor con actos de barbarie? Cuando los sublevados fusilan a dos oficiales de
la Guardia de Asalto, un minero exclama consternado: «Pero eran valientes… Hay que reconocerlo».
Díaz Fernández apunta: «En aquella frase, tan humana, palpitaba la verdadera justicia de la
revolución». En más de una ocasión, los líderes sindicales y los mineros más veteranos se lían a tiros
con grupos de incontrolados para evitar masacres. Esos gestos no lograron abortar la creciente
deshumanización inherente a cualquier conflicto armado. Muchas veces, los cadáveres permanecían
en las calles durante días: «Los transeúntes tropezaban con ellos, pero no les quedaba tiempo para
emocionarse». La Universidad de Oviedo vuela por los aires. Algunos afirman que han sido los
mineros, con sus cartuchos de dinamita. Otros aseguran que la aviación bombardeó el edificio. El
fuego reduce a ruinas la universidad, pero la estatua del arzobispo Valdés, gran inquisidor, queda en
pie. Díaz Fernández ironiza: «Al parecer, el fuego era amigo suyo desde los autos de fe y respetó su
efigie». En medio del fragor del combate, destaca la humanidad del médico socialista Ramón Tol: «Su
marxismo era quizá puramente sentimental; pero soñaba con un mundo nuevo y una justicia
superior». Díaz Fernández no carece de talento literario. Su descripción de la evacuación de Oviedo
es particularmente emotiva: «El cañón había enmudecido por fin, y allí quedó solitario, en medio de la
calle, como una bestia muerta». La huida de los revolucionarios por las montañas refleja la misma
fibra lírica: «Unos cayeron combatiendo y otros fueron capturados. Rotos, hambrientos,
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desamparados, fueron sucumbiendo sin gloria ni heroísmo. El Nalón y el Caudal, los dos ríos mineros,
astrosos y lentos, llevan desde entonces en sus aguas la sangre de los parias, mezclada con la
escoria y el carbón de la mina».

En el epílogo, Díaz Fernández lamenta que la Constitución de 1812 se convirtiera en papel mojado y
se perdiera la oportunidad de modernizar España. El levantamiento revolucionario de 1934 sólo logró
éxitos parciales en Asturias y se caracterizó desde el principio por una deficiente planificación. En la
Puerta del Sol de Madrid, grupos de jóvenes lucharon contra el ejército, con pocas armas y sin
instrucción militar: «Allí perecieron con valentía singular por un abstracto ideal revolucionario. Sin
jefes, sin dirección, con un arrojo inútil y primitivo». En Asturias, la rebelión cuajó porque las
circunstancias eran diferentes. El minero no es «el obrero urbano que disfruta de algunas ventajas de
la civilización; vive en las aldeas de la montaña, en los suburbios de la cuenca minera, y allí conserva,
al lado del odio al poderoso, la fiereza del montañés. Ignora lo que es el peligro, porque vive en el
fondo de la tierra, expuesto al grisú y manejando a diario la fuerza devastadora de la dinamita». Díaz
Fernández considera que la revolución de Asturias debe ser juzgada «generosamente, con arreglo a
un criterio histórico, sin ocultar sus errores ni añadirle crueldad». Se cometieron crímenes, pero «los
mineros fueron en general humanos y benévolos y respetaron a los prisioneros, muchos de ellos sus
enemigos de clase». No obstante, se generó mucho dolor y se abrieron heridas que tardarían décadas
en cicatrizar: «Las calles devastadas de Oviedo, sus ruinas innumerables, sus árboles destrozados y
sus torres caídas pesan sobre mi alma, porque, además, todo eso va unido a los recuerdos de mi
primera juventud». Díaz Fernández repitió como diputado en las elecciones de febrero de 1936, ocupó
cargos políticos durante la Guerra Civil y huyó a Francia tras la victoria franquista. Conoció los
campos de refugiados y la ocupación nazi. Aunque hizo gestiones para trasladarse a Cuba, la salud no
respaldó sus intenciones. Murió el 18 de febrero de 1941. Sus amigos organizaron una colecta para
pagar el entierro, pues no dejó nada, salvo una notable obra literaria y periodística. Se honró su
compromiso político colocando en su ataúd una cinta con los colores de la bandera republicana.

Al igual que Díaz Fernández, Josep Pla y Manuel Chaves Nogales se adentraron en Asturias después
de que el ejército aplastara la insurrección minera. Pla escribió una serie de crónicas para La Veu de
Catalunya, condenando la revuelta con enorme dureza. Los crímenes cometidos «nos hacen
retroceder a épocas de pura barbarie». La rebelión ha brotado de «una locura delirante y primitiva».
Pla no puede perdonar el asesinato de su amigo, el diputado tradicionalista Marcelino Oreja Elósegui,
y advierte que en España pervive «el primitivismo más puro y más peligroso cubierto completamente
por una costra de civilización superpuesta». Acusa a los socialistas de «posiciones frívolas,
demagógicas y pseudohumanitarias». Elogia al Tercio, con unas «tropas de indescriptible valor
personal, acostumbradas a luchar a pecho descubierto». Deplora la destrucción del café Niza y los
bares Dragón y Riesgo: «Un café, ¿no es la casa de todos, no es el lugar de confluencia de las más
diversas ideologías, de los pensamientos más opuestos? La destrucción de estos cafés es un hecho de
un sadismo y de una anormalidad total». Pla no encuentra ninguna justificación: «Todo funcionaba a
pleno rendimiento. […] Viniendo de Castilla, Asturias es un oasis lleno de vida, de actividad, de salud
y de agitación». Pla acusa a Azaña de haber debilitado el ejército con sus reformas; lamenta que se
tolere la propaganda revolucionaria de socialistas y comunistas; y responsabiliza a la República de
haber fomentado la anarquía, la pereza, la confusión y la ignorancia. Admite que algunos periódicos
han caído en ridículas exageraciones sobre la revuelta asturiana. Se ha asesinado a unos treinta
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sacerdotes, pero se ha respetado a las monjas. No se ha matado sistemáticamente a los prisioneros.
La destrucción de Oviedo se ha agudizado por la resistencia ofrecida por los guardias civiles y de
asalto. «El deber sagrado de la objetividad y de la verdad siempre ha primado en mí por encima de
todo lo demás», proclama. Ese compromiso explica su horror y rabia al contemplar el cuerpo herido
de una niña de doce años, con el pulmón perforado por una bala. Nos puede gustar o no el relato de
Pla, pero no podemos negar su voluntad de ofrecer un testimonio fidedigno. Eso sí, desde una
posición conservadora que no esconde su aversión a las aventuras revolucionarias.

Manuel Chaves Nogales escribió sus crónicas para el diario madrileño Ahora. Al igual que Pla, se
escandalizó con la destrucción desatada: «Ni siquiera durante la gesta bárbara de los carlistas hubo
tanta crueldad, tanto encono y una tan pavorosa falta de sentido humano». Esa crueldad convivió con
la decencia de los revolucionarios que se opusieron a la ejecución de rehenes y a los asesinatos de
policías, soldados o civiles desarmados. Ese hecho no disculpa el disparate perpetrado, que redujo a
escombros edificios y comercios por simple rabia. Nunca hubo un plan claro y viable. Chaves Nogales
se pregunta qué habrían hecho los sublevados cuando se hubieran acabado los víveres confiscados.
El furor del comunismo libertario habría terminado devorando a sus propios cabecillas y a sus rivales
bolcheviques y socialistas. Los hijos de los guardias civiles y de asalto caídos en las refriegas aún
merodean por los pueblos, «sin pan y sin cobijo, como gorrioncillos». Han circulado muchas leyendas,
como que en Sama se comieron a un cura, pero es falso: sólo lo mataron, lo cual también es
deleznable. Afortunadamente, «la calidad del español es todavía más fuerte que ese ciego
doctrinarismo marxista que convierte a los hombres en autómatas». Esa peculiaridad ha frustrado
muchos crímenes, pero cada vez hay más crispación. Crece la masa que sueña con una revolución
social, aceptando la inmolación individual. Muchos revolucionarios están dispuestos a morir,
pensando que su sacrificio servirá para crear un mundo nuevo. No es un buen presagio. El porvenir se
perfila oscuro e incierto.

Chaves finaliza sus reportajes con una entrevista al general Eduardo López Ochoa, que admite haber
negociado con el sindicalista Berlamino Tomás para lograr una rendición incruenta. López Ochoa era
liberal, republicano y masón. Aunque había apoyado inicialmente la dictadura de Primo de Rivera, no
tardó en distanciarse del régimen, abogando por una república democrática. Su sentido de la justicia
se manifestó en su forma de dirigir a las tropas en Asturias. Ordenó el fusilamiento de una docena de
legionarios y regulares que habían cometido violaciones, asesinatos y horribles mutilaciones. El
general Yagüe lo encañonó con su pistola cuando se enteró, enfurecido porque sus hombres se
habían limitado a actuar como era habitual en las campañas africanas. La ultraderecha nunca
perdonó a López Ochoa su carácter moderado, que impidió una matanza indiscriminada de mineros, y
la izquierda siempre lo consideró el carnicero de la revolución de Asturias. Cuando el Frente Popular
ganó las elecciones, fue procesado y encarcelado, acusándole de reprimir sangrientamente el
levantamiento de las cuencas mineras. La sublevación militar le sorprendió en el Hospital Militar de
Carabanchel, donde se recuperaba de una intervención quirúrgica. Un grupo de milicianos asaltó el
recinto, lo secuestró y lo asesinó en el cerro Almodóvar. Después, lo decapitó y exhibió su cabeza en
una pica. Su historia resulta particularmente trágica, pues fue víctima de la intransigencia de los dos
bandos.

Tres periodistas en la revolución de Asturias no menciona en ningún momento a Franco, lo cual
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resulta desconcertante, evidenciando que el general, con su prudencia y astucia habituales, rehuyó el
protagonismo, quizá para proteger su carrera militar. Los textos de Díaz Fernández, Pla y Chaves
Nogales constituyen un documento excepcional, pero no pueden interpretarse como un trabajo de
investigación. Son inspiradas piezas literarias o periodísticas que expresan un punto de vista sobre
una tragedia que acentuó el odio entre la derecha y la izquierda, malogrando el proyecto de
transformar España en una nación moderna, próspera y democrática. Con la perspectiva del tiempo,
podemos afirmar que la revolución de Asturias constituyó un grave error. No hay ni un ápice de
romanticismo en una sublevación que costó tantas vidas en nombre de una utopía inviable y poco
deseable. España no necesitaba las supuestas bondades del comunismo libertario, sino desarrollo
económico, derechos laborales, educación, protección social, libertad y tolerancia. La violencia de los
mineros propició la violencia de los legionarios y los regulares, alimentando el círculo infernal de las
guerras civiles, donde se deshumaniza al adversario para justificar su aniquilación. Tres periodistas en
la revolución de Asturias es la crónica de un fracaso. De la convivencia, de la paz, del progreso. Sólo
los gestos de humanidad que frenaron puntualmente la violencia nos permiten juzgar nuestro pasado
sin caer en un estéril pesimismo.

Rafael Narbona es escritor y crítico literario. Es autor de Miedo de ser dos (Madrid, Minobitia, 2013)
y El sueño de Ares (Madrid, Minobitia, 2015).
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