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La revolucidn de Asturias no fue una gesta épica o romantica, sino una catastrofe politica,
social y econédmica que preparod el terreno a la cruenta guerra civil espafiola, un drama cuyos
estragos aun perduran en la memoria colectiva. Manuel Chaves Nogales y Josep Pla
escribieron una serie de reportajes sobre una revuelta que causé al menos mil quinientas
victimas. Los crimenes incontrolados y la represién posterior prefiguran las matanzas de
1936, cuando las tapias de los cementerios y las cunetas se llenaron de cadaveres,
evidenciando el fracaso de la convivencia en un pais dividido por las ideologias y las
desigualdades sociales. Chaves Nogales y Pla condenan el experimento revolucionario.
Octubre rojo en Asturias, relato novelado de José Diaz Fernandez, ofrece una perspectiva
menos critica, pero el balance final no es positivo. Mucha sangre, mucho sufrimiento y
muchas ruinas para nada. Hoy podemos decir que la insurreccién de los mineros sélo agravo
las tensiones sociales, proporcionando argumentos a los sectores favorables a un alzamiento
militar contra la Segunda Republica. Paraddjicamente, los sueldos de los mineros eran mas
altos que los de cualquier otra clase de trabajadores, pero se trataba de un trabajo duro y
peligroso. La posibilidad de morir en un accidente no era nada remota. Los salarios de la
mina daban para comer, vestirse y poco mas. El anarquismo habia echado raices en la region
y los mineros mas jovenes, con acceso a la dinamita, se mostraban impacientes, seducidos
por el suefio de un mundo utdpico, sin propiedad privada ni clases sociales. La victoria de la
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CEDA habia causado consternacién en los sectores populares, debilitando la escasa fe en la
alternancia democratica. El ascenso del fascismo en Europa y el ejemplo de la Unién
Soviética sugerian que el poder politico no se obtenia mediante las urnas, sino con métodos
violentos. No habia adversarios, sino enemigos. Negociar era in(til. Habia que conquistar el
Estado y aplastar cualquier forma de oposicién o resistencia.

José Diaz Fernandez nacié en Salamanca en 1898, pero su nifiez y juventud transcurrieron en
Asturias. Comenzé estudios universitarios en Oviedo y esbozd sus primeras fintas
periodisticas en los diarios locales. Movilizado por el sistema de quintas y enviado a
Marruecos, sus crénicas de una guerra despiadada le abrieron las puertas de la prensa
madrilefia. En 1925 se instald en la capital y, tres afios mas tarde, publicd El blocao, un
conjunto de relatos ambientados en su experiencia bélica. De ideas socialistas y
republicanas, pasé por la carcel durante la dictadura de Primo de Rivera. Su contacto con el
circulo de Revista de Occidente no significé la adhesion a las tesis de Ortega y Gasset.
Siempre creyé en la necesidad de un arte comprometido y sin sombra de elitismo. El arte por
el arte le parecia un lema absurdo e inhumano. Afiliado al Partido Republicano Radical
Socialista, logré un escafio en el Congreso de los Diputados durante el bienio reformista. Tras
la victoria de la CEDA, volvio al periodismo. Cuando se produjo la rebelion de los mineros
asturianos, Unica revuelta que prosperd en un levantamiento de caracter nacional, se
desplazé a la tierra donde habia pasado su infancia y juventud, pero la férrea censura del
gobierno le impidid adentrarse en el escenario de los hechos hasta que las tropas
movilizadas acabaron con los Ultimos focos de agitacién revolucionaria. Descarté escribir
simples articulos, pues entendid que una novela reflejaria mejor lo sucedido. Octubre Rojo en
Asturias se publico por entregas en Diario de Madrid y en 1935 aparecio en forma de libro.
Diaz Fernandez atribuyé la obra a José Canel, supuesto revolucionario, limitdndose a firmar el
epilogo, donde exponia sus conclusiones sobre la situacidn politica de Espafia tras el brote
revolucionario, brutalmente abortado por las Banderas de la Legion y los Tabores de
Reqgulares.

Octubre rojo es novela, pero no es ficcién. Es realidad reelaborada desde un prisma literario
que subordina el estilo a la credibilidad y el testimonio. Diaz Fernandez muestra la pobreza
de Asturias, no mas escandalosa que la de Andalucia o Extremadura, pero igualmente
indigna. Nos habla de «los hombres vestidos de mahdn», con el espiritu ensombrecido por un
trabajo aspero y agotador, de «las mujeres despeluchadas y asténicas, con los grandes 0jos
enrojecidos por la temperatura del taller y de la escoria», y de «los chiquillos sucios,
desgarrados, hostiles, que salen a la busca del carbén a las orillas del rio, al borde de los
lavaderos». Luchar no parece descabellado, pues «también se muere en la mina». Los lideres
de la insurreccion no quieren saqueos, ni venganzas, pero las penurias y las humillaciones
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han envenenado muchas mentes, propiciando los ajustes de cuentas y las venganzas. A
pesar de los éxitos iniciales, los insurrectos siempre contemplaron su empresa con un
amargo fatalismo: «Los mineros presentian que el final de la lucha no podia ser otro que la
derrota». «Unién, hermanos proletarios», era la consigna que habia unido a comunistas,
socialistas y anarquistas, pero los comités no lograban imponer orden ni disciplina. No se
ided ningun plan para garantizar el suministro de viveres y medicamentos. Simplemente se
expropid y repartié con un sistema de vales, sin pensar que los recursos no eran inagotables.
Las deserciones eran frecuentes. Los rateros se mezclaban con los sublevados, robando
impunemente en los comercios y las casas particulares. Los fusilamientos de agentes del
orden dejaban a sus familias en el mas cruel desamparo. Diaz Fernandez describe la
desesperacién de la mujer de un guardia civil asesinado por las milicias. La viuda suplica que
la maten a ella y a su Unico hijo, pues ya nadie se ocupara de su bienestar. Los bombardeos
del ejército no provocan menos sufrimiento. En Campomanes, una bomba mata a un padre,
hiere gravemente a su mujer y mutila a su hijo, arrancandole una pierna. Cuando un grupo
de mineros conduce a los supervivientes a un hospital, un avion intenta acribillarlos. En
algunos momentos, los mineros abandonan a los heridos, temiendo por su vida, pero
retoman la marcha una y otra vez. Salvarse de las balas y llegar al hospital no evitara que la
madre muera dias después, mientras su hijo pregunta por ella en una planta superior.

Las escenas tragicas se repiten. ;Por qué ha estallado una sublevacidn, si todo indicaba que
el coste seria terrible? Entre otras cosas, por la escasez de viviendas: «los obreros viven
hacinados en misérrimos zaquizamies que, en vez de atraerlos al hogar, les expulsa de él».
Sin embargo, { puede construirse un mundo mejor con actos de barbarie? Cuando los
sublevados fusilan a dos oficiales de la Guardia de Asalto, un minero exclama consternado:
«Pero eran valientes... Hay que reconocerlo». Diaz Fernandez apunta: «En aquella frase, tan
humana, palpitaba la verdadera justicia de la revolucién». En mas de una ocasion, los lideres
sindicales y los mineros mas veteranos se lian a tiros con grupos de incontrolados para evitar
masacres. Esos gestos no lograron abortar la creciente deshumanizacion inherente a
cualquier conflicto armado. Muchas veces, los caddveres permanecian en las calles durante
dias: «Los transelntes tropezaban con ellos, pero no les quedaba tiempo para emocionarses».
La Universidad de Oviedo vuela por los aires. Algunos afirman que han sido los mineros, con
sus cartuchos de dinamita. Otros aseguran que la aviaciéon bombarded el edificio. El fuego
reduce a ruinas la universidad, pero la estatua del arzobispo Valdés, gran inquisidor, queda
en pie. Diaz Fernandez ironiza: «Al parecer, el fuego era amigo suyo desde los autos de fe y
respetd su efigie». En medio del fragor del combate, destaca la humanidad del médico
socialista Ramdn Tol: «Su marxismo era quiza puramente sentimental; pero sofiaba con un
mundo nuevo y una justicia superior». Diaz Fernandez no carece de talento literario. Su
descripcidn de la evacuacion de Oviedo es particularmente emotiva: «El cafidon habia
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enmudecido por fin, y alli quedé solitario, en medio de la calle, como una bestia muerta». La
huida de los revolucionarios por las montafas refleja la misma fibra lirica: «Unos cayeron
combatiendo y otros fueron capturados. Rotos, hambrientos, desamparados, fueron
sucumbiendo sin gloria ni heroismo. El Nalén y el Caudal, los dos rios mineros, astrosos y
lentos, llevan desde entonces en sus aguas la sangre de los parias, mezclada con la escoria 'y
el carbon de la mina».

En el epilogo, Diaz Fernandez lamenta que la Constitucién de 1812 se convirtiera en papel
mojado y se perdiera la oportunidad de modernizar Espafa. El levantamiento revolucionario
de 1934 so6lo logré éxitos parciales en Asturias y se caracterizd desde el principio por una
deficiente planificacién. En la Puerta del Sol de Madrid, grupos de jévenes lucharon contra el
ejército, con pocas armas y sin instruccién militar: «Alli perecieron con valentia singular por
un abstracto ideal revolucionario. Sin jefes, sin direccién, con un arrojo indtil y primitivo». En
Asturias, la rebelién cuajé porque las circunstancias eran diferentes. EI minero no es «el
obrero urbano que disfruta de algunas ventajas de la civilizacién; vive en las aldeas de la
montafia, en los suburbios de la cuenca minera, y alli conserva, al lado del odio al poderoso,
la fiereza del montafiés. Ignora lo que es el peligro, porque vive en el fondo de la tierra,
expuesto al grisi y manejando a diario la fuerza devastadora de la dinamita». Diaz
Fernandez considera que la revolucidn de Asturias debe ser juzgada «generosamente, con
arreglo a un criterio histdrico, sin ocultar sus errores ni afiadirle crueldad». Se cometieron
crimenes, pero «los mineros fueron en general humanos y benévolos y respetaron a los
prisioneros, muchos de ellos sus enemigos de clase». No obstante, se generé mucho dolor y
se abrieron heridas que tardarian décadas en cicatrizar: «Las calles devastadas de Oviedo,
sus ruinas innumerables, sus arboles destrozados y sus torres caidas pesan sobre mi alma,
porgue, ademas, todo eso va unido a los recuerdos de mi primera juventuds». Diaz Fernandez
repitié6 como diputado en las elecciones de febrero de 1936, ocupé cargos politicos durante la
Guerra Civil y huyé a Francia tras la victoria franquista. Conocid los campos de refugiados y
la ocupacion nazi. Aunque hizo gestiones para trasladarse a Cuba, la salud no respaldé sus
intenciones. Muri6 el 18 de febrero de 1941. Sus amigos organizaron una colecta para pagar
el entierro, pues no dej6 nada, salvo una notable obra literaria y periodistica. Se honré su
compromiso politico colocando en su ataud una cinta con los colores de la bandera
republicana.

Al igual que Diaz Fernandez, Josep Pla y Manuel Chaves Nogales se adentraron en Asturias
después de que el ejército aplastara la insurrecciéon minera. Pla escribidé una serie de crénicas
para La Veu de Catalunya, condenando la revuelta con enorme dureza. Los crimenes
cometidos «nos hacen retroceder a épocas de pura barbarie». La rebelidn ha brotado de
«una locura delirante y primitiva». Pla no puede perdonar el asesinato de su amigo, el
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diputado tradicionalista Marcelino Oreja Eldsegui, y advierte que en Espaia pervive «el
primitivismo mas puro y mas peligroso cubierto completamente por una costra de civilizacion
superpuesta». Acusa a los socialistas de «posiciones frivolas, demagdgicas y
pseudohumanitarias». Elogia al Tercio, con unas «tropas de indescriptible valor personal,
acostumbradas a luchar a pecho descubierto». Deplora la destruccion del café Niza y los
bares Dragon y Riesgo: «Un café, ;no es la casa de todos, no es el lugar de confluencia de las
mas diversas ideologias, de los pensamientos mas opuestos? La destruccién de estos cafés
es un hecho de un sadismo y de una anormalidad total». Pla no encuentra ninguna
justificacién: «Todo funcionaba a pleno rendimiento. [...] Viniendo de Castilla, Asturias es un
oasis lleno de vida, de actividad, de salud y de agitacién». Pla acusa a Azafia de haber
debilitado el ejército con sus reformas; lamenta que se tolere la propaganda revolucionaria
de socialistas y comunistas; y responsabiliza a la Republica de haber fomentado la anarquia,
la pereza, la confusidn y la ignorancia. Admite que algunos periddicos han caido en ridiculas
exageraciones sobre la revuelta asturiana. Se ha asesinado a unos treinta sacerdotes, pero
se ha respetado a las monjas. No se ha matado sistematicamente a los prisioneros. La
destruccién de Oviedo se ha agudizado por la resistencia ofrecida por los guardias civiles y
de asalto. «El deber sagrado de la objetividad y de la verdad siempre ha primado en mi por
encima de todo lo demas», proclama. Ese compromiso explica su horror y rabia al
contemplar el cuerpo herido de una nifia de doce afios, con el pulmén perforado por una
bala. Nos puede gustar o no el relato de Pla, pero no podemos negar su voluntad de ofrecer
un testimonio fidedigno. Eso si, desde una posicidon conservadora que no esconde su aversion
a las aventuras revolucionarias.

Manuel Chaves Nogales escribid sus crénicas para el diario madrilefio Ahora. Al igual que Pla,
se escandaliz6 con la destruccion desatada: «Ni siquiera durante la gesta barbara de los
carlistas hubo tanta crueldad, tanto encono y una tan pavorosa falta de sentido humano».
Esa crueldad convivid con la decencia de los revolucionarios que se opusieron a la ejecucion
de rehenes y a los asesinatos de policias, soldados o civiles desarmados. Ese hecho no
disculpa el disparate perpetrado, que redujo a escombros edificios y comercios por simple
rabia. Nunca hubo un plan claro y viable. Chaves Nogales se pregunta qué habrian hecho los
sublevados cuando se hubieran acabado los viveres confiscados. El furor del comunismo
libertario habria terminado devorando a sus propios cabecillas y a sus rivales bolcheviques y
socialistas. Los hijos de los guardias civiles y de asalto caidos en las refriegas aiun merodean
por los pueblos, «sin pan y sin cobijo, como gorrioncillos». Han circulado muchas leyendas,
como que en Sama se comieron a un cura, pero es falso: sélo lo mataron, lo cual también es
deleznable. Afortunadamente, «la calidad del espafiol es todavia mas fuerte que ese ciego
doctrinarismo marxista que convierte a los hombres en autématas». Esa peculiaridad ha
frustrado muchos crimenes, pero cada vez hay mas crispacion. Crece la masa que suefa con
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una revolucién social, aceptando la inmolacién individual. Muchos revolucionarios estan
dispuestos a morir, pensando que su sacrificio servira para crear un mundo nuevo. No es un
buen presagio. El porvenir se perfila oscuro e incierto.

Chaves finaliza sus reportajes con una entrevista al general Eduardo Lopez Ochoa, que
admite haber negociado con el sindicalista Berlamino Tomas para lograr una rendicién
incruenta. Lopez Ochoa era liberal, republicano y masén. Aunque habia apoyado inicialmente
la dictadura de Primo de Rivera, no tard6 en distanciarse del régimen, abogando por una
repUblica democratica. Su sentido de la justicia se manifest6 en su forma de dirigir a las
tropas en Asturias. Ordend el fusilamiento de una docena de legionarios y regulares que
habian cometido violaciones, asesinatos y horribles mutilaciones. El general Yague lo
encafond con su pistola cuando se enterd, enfurecido porque sus hombres se habian
limitado a actuar como era habitual en las campanas africanas. La ultraderecha nunca
perdond a Lopez Ochoa su caracter moderado, que impidié una matanza indiscriminada de
mineros, y la izquierda siempre lo consideré el carnicero de la revolucién de Asturias. Cuando
el Frente Popular gand las elecciones, fue procesado y encarcelado, acusandole de reprimir
sangrientamente el levantamiento de las cuencas mineras. La sublevacién militar le
sorprendio en el Hospital Militar de Carabanchel, donde se recuperaba de una intervencion
quirdrgica. Un grupo de milicianos asalté el recinto, lo secuestrd y lo asesiné en el cerro
Almoddvar. Después, lo decapitd y exhibidé su cabeza en una pica. Su historia resulta
particularmente tragica, pues fue victima de la intransigencia de los dos bandos.

Tres periodistas en la revolucidn de Asturias no menciona en ningdn momento a Franco, lo
cual resulta desconcertante, evidenciando que el general, con su prudencia y astucia
habituales, rehuyd el protagonismo, quiza para proteger su carrera militar. Los textos de Diaz
Fernandez, Pla y Chaves Nogales constituyen un documento excepcional, pero no pueden
interpretarse como un trabajo de investigacidn. Son inspiradas piezas literarias o
periodisticas que expresan un punto de vista sobre una tragedia que acentud el odio entre la
derecha y la izquierda, malogrando el proyecto de transformar Espafia en una nacion
moderna, prospera y democratica. Con la perspectiva del tiempo, podemos afirmar que la
revolucion de Asturias constituyd un grave error. No hay ni un apice de romanticismo en una
sublevacion que costé tantas vidas en nombre de una utopia inviable y poco deseable.
Espafia no necesitaba las supuestas bondades del comunismo libertario, sino desarrollo
econdmico, derechos laborales, educacidn, proteccién social, libertad y tolerancia. La
violencia de los mineros propicié la violencia de los legionarios y los regulares, alimentando
el circulo infernal de las guerras civiles, donde se deshumaniza al adversario para justificar
su aniquilacion. Tres periodistas en la revolucion de Asturias es la crénica de un fracaso. De
la convivencia, de la paz, del progreso. Sélo los gestos de humanidad que frenaron
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puntualmente la violencia nos permiten juzgar nuestro pasado sin caer en un estéril
pesimismo.
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