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El azar de la produccidn editorial ha hecho coincidir con poca diferencia de tiempo la aparicién en
lengua espafiola de tres trabajos sobre tres de los mas indiscutibles Old Masters de la historia
universal del arte: Rembrandt, Tiziano y Caravaggio. Se trata, sin duda, de una excelente noticia,
porque sugiere que los estudios de historia del arte, tan amenazados recientemente, gozan no ya de
buena salud sino incluso de cierta popularidad; pero, ademas, mas alld de sus aportaciones
concretas, estos trabajos permiten algunas reflexiones de caracter general.

Se trata, en efecto, de tres publicaciones aparecidas originalmente en fechas diversas (dos en 1999 y
otra en 2005) y con un caracter dispar. El trabajo dedicado a Rembrandt vio la luz originalmente
como un articulo de revista y ha sido reforzado para la edicion espafiola con un extenso prélogo de
Enrique Ruiz Domenec; el volumen de Tiziano recoge las conferencias pronunciadas en el ciclo
organizado por los Amigos del Museo del Prado en conexién con la exposicién dedicada por la
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pinacoteca al pintor de Cadore en 2003; el Ultimo trabajo -sobre Caravaggio- constituye en realidad
una rareza, pues se trata de una «biografia de artista», subgénero este que, aunque gozé de bastante
popularidad en los afios cincuenta, en la actualidad resulta poco habitual.

El librito de Simon Schama sobre Rembrandt vio la luz originalmente en 1999 como un articulo en la
revista The New Yorker, con la que el autor colabora desde 1994 como critico de arte, un dato que
resulta indicativo tanto del interés del texto como de la sofisticacion de la revista, que es un auténtico
icono de lo que podriamos llamar high-brow chic neoyorquino, algo ni remotamente concebible en
nuestros paramos por su mezcla de rigor intelectual e irdnica frivolidad. Schama encaja plenamente,
desde luego, en ese medio, con su texto escrito sin notas y con una envidiable fluidez.

El autor es uno de esos personajes que aparecen con cierta frecuencia en la intelectualidad
anglosajona,capaces de moverse con igual soltura en trabajos de abrumadora erudicién como en
otros de mas facil digestién para el publico en general, como sus guiones para documentales de la
BBC. Formado como historiador modernista en Cambridge y Oxford, su interés por los valores y la
cultura material de la Holanda del siglo XVII (a la que dedicé un monumental trabajo, The
Embarrassment of Riches. An Interpretation of Dutch Culture in the Golden Age) lo llevé al estudio de
la pintura contemporanea, lo que a su vez le condujo a Rembrandt, al que ha dedicado varios
ensayos.

No resulta extrafio que los trabajos mas interesantes o los enfoques mas novedosos sobre los artistas
y sus obras procedan en ocasiones de fuera del circuito de los profesionales de la historia del arte, de
fuera del gremio, por asi decirlo, quiza porque los que si pertenecemos a él nos sentimos en
ocasiones mediatizados por determinadas modas académicas. En cualquier caso, lo cierto es que
Schama logra «hablar» de Rembrandt y, mas concretamente,de sus desnudos con gran sensibilidad vy,
al mismo tiempo, con una cierta irreverencia que resulta muy gratificante.

Fue lord Kenneth Clark quien, en su fundamental ensayo The Nude (1956), planteé con mayor
claridad la diferencia que existe en inglés -pero no en espafiol- entre los términos nude y naked, un
sustantivo y un adjetivo, aunque en ambos casos se aluda a la condicién de estar desvestidos, sin
ropas. Nude se refiere a un género artistico cuyos origenes se remontan al mundo griego, a una
concepcién idealizada del cuerpo humano concebido como reflejo de la armonia entre macrocosmos y
microcosmos que constituye la esencia misma del arte clasico. El adjetivo naked, por su parte, hace
referencia tan sélo a la circunstancia de estar un cuerpo desvestido, representado tal cual se ve, sin
el menor asomo de idealizacién. Curiosamente, lo naked tambien llegaria a convertirse, si no en un
género artistico por si mismo, si en materia artistica, aunque en momentos de crisis del sistema
clasico, como en el cinico contexto del helenismo y en otras épocas posteriores.

Lo que Schama encuentra fascinante en los desnudos de Rembrandt -y que consigue transmitirnos-
es precisamente esa ambigledad de sus figuras, pues estan a todas luces naked, pero se nos
presentan como si fueran nudes.Ya contemporaneamente hubo criticos que se sintieron ultrajados por
semejante transgresion del decoro académico convencional, como Jan de Bisschop, citado por
Schama, quien recién fallecido el pintor lo atacaba por denigrar el ideal clasico al representar «una
Leda o una Déanae [...] como una mujer desnuda, con el vientre hinchado, los pechos colgando y las
marcas de las ligas en las piernas».
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Es dificil entender la razon ultima de esta ruptura con los convencionalismos de la representacién
artistica contemporanea, tan fuertemente impregnados del ideal cldsico incluso en Holanda. Pero
Rembrandt parece haber sido siempre muy consciente de sus metas, como apunta el rechazo a la
sugerencia del gran connoisseur Constantin Huygens, cuando el artista era ain muy joven, de que
viajase a Italia. En efecto, por mucho que los admirase, sus modelos nunca serian los marmoles
clasicos, sino seres humanos 0, mejor aun, seres humanos traspasados por el tiempo. Rembrandt
estuvo siempre fascinado por los efectos del paso del tiempo, como seducido por lo que Robert
Smithson ha denominado «the pleasure of decay», ya fuera en las texturas desconchadas de los
muros o en las carnes ajadas de sus modelos. Es esa fragilidad de lo humano ante el tiempo lo que
representa Rembrandt incluso en sus modelos mas jovenes, como la Bethsabé, tan inerme. Pero si
esto es asi por lo que respecta a sus desnudos, lo es aln mas respecto a sus grabados pornograficos.
Schama establece una brillante comparacién entre las series «licenciosas» de Giulio Romano, | Modi,
o de Agostino Carracci, Le Lascivie, y algunas estampas del pintor holandés de igual tematica, y el
contraste no puede ser mas revelador.

Los grabados de Giulio o Carracci recuerdan a las pinturas eréticas de una Pompeya ain no
descubierta: dioses y diosas, ninfas y faunos aparecen entregados a una gimnastica amatoria
agotadora, pero nunca parecen perder el equilibrio o la compostura. Las estampas de Rembrandt, por
el contrario, como La mujer orinando o El fraile y la campesina, son de una obscenidad y carnalidad
salvajes,rabelaisianas, como si quisiera subrayarse la condicién efimera de lo humano, la propia
fragilidad del hombre siempre amenazado por una recaida en la animalidad.

El texto de Schama, tan breve, no olvida,sin embargo,referencias a la Holanda contemporanea, a esos
comités de moral publica que miraban aviesamente los arreglos domésticos del artista o la brillante
vida material de Amsterdam, que le obsesionaba y terminé por arruinarle, ofreciéndonos sin alardes
eruditos una vision fresca y perceptiva del gran maestro de Leiden y de sus circunstancias.

Tiziano fue muy distinto a Rembrandt, no sélo desde un punto de vista pictérico, sino como tipo
humano y -casi podriamos decir- como tipo social, aunque, cada uno a su manera, ambos
desarrollaran lo que se ha llamado un «estilo de vejez» de gran expresividad dramatica al final de sus
vidas. Quiza la diferencia mas acusada entre ambos genios resida en que, si bien el holandés tuvo un
importante nimero de discipulos y colaboradores que prolongaron su estilo y aun hoy sigue dando
quebraderos de cabeza al Rembrandt Research Project, su influencia fue sobre todo local y, si algo
pasd mas alla de las fronteras de los Paises Bajos, fueron sobre todo sus estampas, enormemente
apreciadas en lugares tan lejanos como Sicilia o Sevilla.

Tiziano, por el contrario, fue el «<Nuevo Apeles», el pintor favorito de las cortes italianas y europeasy,
mas especificamente, el pintor de los Habsburgo, ennoblecido por el emperador, amigo de poetas e
intelectuales (aunque su cultura personal fuera mas bien discreta) y, sobre todo, el artifice de la
revolucion artistica que supuso el triunfo definitivo del colore veneciano frente al disegno toscano-
romano, el triunfo, en definitiva, de la sensualidad frente a la inteligencia analitica, de modo que, sin
Tiziano, dificilmente hubieran podido existir ni Rubens ni Veldzquez, entre otros muchos: fue, en
suma, el protagonista de una revolucién cuyos ecos se dejarian sentir hasta el siglo XVIII en toda
Europa.
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En los ultimos afios, el interés por Tiziano, lejos de disminuir, no ha hecho sino aumentar, con grandes
exposiciones, tanto monograficas como tematicas: recordemos The Genius of Venice, en la Royal
Academy de Londres en 1983, la monografica de Venecia y Washington de 1990, o Le siecle de Titien,
celebrada en Paris en 1993. Estas muestras han generado a su vez una amplisima bibliografia de
catalogos, actas de congresos, ciclos y ensayos de diversa indole. El afio 2003, sin embargo, marco
un hito en el interés por el pintor de Cadore al celebrarse casi sin solucidn de continuidad dos
exposiciones monograficas de tipo blockbuster: la primera en la National Gallery de Londres e,
inmediatamente después, la del Museo del Prado madrilefio.

Estas dos exposiciones, aun estando coordinadas y compartiendo un buen nimero de las obras
expuestas, diferian naturalmente por el recurso a los propios fondos de ambos museos, algo en lo que
el Prado llevaba notable ventaja por su excepcional coleccién de tizianos, tanto en calidad como en
cantidad. Para realzar alin mas la exposicién madrilefa, la Fundaciéon Amigos del Museo del Prado
programo para el afo siguiente un ciclo de conferencias cuyos textos recoge el volumen que ahora
resefamos bajo el titulo de Tiziano y el legado veneciano, fruto de unas conferencias pronunciadas
por los mas distinguidos especialistas sobre el pintor y la pintura veneciana en general, tanto
extranjeros (once) como espafoles (seis).

En cierta medida, el mismo caracter de «maximos especialistas» sobre el pintor de los distintos
autores constituye uno de los problemas de este volumen, pues en los Ultimos afos (y especialmente
en 2003) sus conocimientos han sido puestos a prueba, dirlamos, de forma casi abusiva, de modo que
resultaba muy dificil que pudieran realizar aportaciones verdaderamente novedosas, algo que, por lo
demas, suele quedar reservado para los catalogos de las exposiciones. En realidad, este agotamiento
es perceptible, por ejemplo, en el hecho de que tres de los principales colaboradores en los catalogos
de Londres y Madrid repitieran en ellos los mismos articulos con tan solo leves modificaciones. Sin
embargo, la amplia representacion de «tizianistas», tanto espafioles como extranjeros en el libro que
resefiamos, permite establecer, sin embargo, aunque sea de un modo tentativo, ciertas deducciones
sobre el estado o la orientacién de los estudios sobre el pintor veneciano.

Al igual que sucede con otros pintores del Renacimiento y el Barroco, con Tiziano encontramos una
escala de aproximaciones que va de lo que podriamos definir como hiperinterpretativo a lo
hipointerpretativo. En efecto, la tendencia a la sobreinterpretacién, tan extendida en las Ultimas
décadas, comienza, seguramente por sus propios excesos, a declinar a favor de enfoques mucho mas
escépticos, cefidos casi exclusivamente a lo documentado o documentable y, asi, en este libro
podemos encontrar varios articulos que constituyen verdaderos paradigmas de estas tendencias.

Seguramente junto con las poesie pintadas para Felipe Il, las pinturas mitolégicas realizadas por
Tiziano para los camerini d'alabastro de Alfonso d'Este en su palacio de Ferrara -la Ofrenda a Venus,
la Bacanal de los Andrios y Baco y Ariadna- son los cuadros que han suscitado mas debate sobre su
sentido Ultimo: alegorias politicas, metaforas neoplaténicas, erotismo sublimado... La interpretacién
que les da Fernando Checa en su ensayo Alfonso d'Este,Tiziano y la pintura de los antiguos es que se
trata de un intento deliberado de recuperar la pintura de los antiguos: de hecho, toda la decoracién
de los camerini habria estado orientada en la misma direccidn, pero, a diferencia de otros intentos de
ekphrasis renacentista, Tiziano no se habria inspirado aqui en ninguna descripcién concreta de
cuadros antiguos, sino en las mismas fuentes poéticas de que podrian haber bebido los propios
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pintores de la Antigliedad. Sus pinturas no evocarian, por tanto, otras pinturas de la Antigliedad, sino
que traté de pintarlas «al modo» de los antiguos. Se trata de un estudio que podriamos calificar de
ortodoxamente «warburgiano», un poco en la linea de la tesis doctoral de Warburg sobre Botticelli y
sus fuentes.

El ensayo de Antonio Gonzalez Rodriguez sobre Iconografia y musica en la «Bacanal de los Andrios»
de Tiziano, por el contrario, sobrepasa esa ortodoxia, proporcionandonos un deslumbrante alarde de
erudicion en torno a determinadas claves ocultas en la pintura con unas hipétesis interpretativas de
gran brillantez y sin duda fascinantes pero que resultan, a la postre, escasamente convincentes. En
realidad, la Bacanal de Tiziano parece haberle servido mas que nada como pretexto para una atrevida
incursion en el tema del culto dionisiaco y la musica, tanto en la Antigliedad como en el
Renacimiento, basandose en oscuras fuentes antiguas que parecen poco pertinentes dada la limitada
cultura del artista, aparte de que tampoco resulta verosimil que del circulo de humanistas ferrareses
hubieran podido emanar unas instrucciones tan detalladisimas.

En el otro extremo «hipointerpretativo» podriamos situar el articulo de Charles Hope sobre el retrato
de Felipe Il en armadura (Museo del Prado). Curiosamente, Hope es el director actual del Warburg
Institute de Londres, el centro generalmente asociado -aunque no, desde luego, por voluntad propia-
con las mas extravagantes interpretaciones de obras de arte, dentro de lo que Ginzburg denominé en
cierta ocasién «iconologismo salvaje». Lo que Hope nos ofrece es una auténtica orgia de datos,
fechas, circunstancias y documentos tendentes a modificar, en unos pocos afios, la datacién
convencional del retrato del rey; se trata en realidad de un texto perversamente convencional, pues
la erudicion documental alcanza tal densidad que resulta en ocasiones dificilmente comprensible.

Una sorprendente inclusidn en este volumen colectivo es el texto de John Berger y Katya, su mujer,
redactado en forma de dialogo epistolar. Pintor, novelista y critico de arte, Berger fue en los afios
setenta una de las voces mas influyentes en el terreno de la historia del arte, especialmente a través
de sus estudios, de un marxismo renovado, de las condiciones sociales de la experiencia artistica.
Aqui, en un texto que se encuentra desde luego en las antipodas de la historia convencional, nos
proporciona una vision fragmentada, caleidoscopica, de su reaccion a Tiziano o, mejor dicho, a unas
cuantas obras de Tiziano, llenas de sensibilidad e intuicidn. Situado aproximadamente en la mitad del
libro, el texto de los Berger constituye un refrescante alto, algo que podriamos decir igualmente del
texto de Molina Foix sobre la génesis de la reputacién pédstuma de Tintoretto, no tanto de su pintura,
sino de su persona en el sentido latino, como artista revolté precursor del malditismo romantico del
término, de Vasari a Sartre o a Rafael Alberti.

Como es ldgico, un buen nimero de los ensayos se refieren a las pinturas encargadas a Tiziano (o
adquiridas después) por los Habsburgos espafioles y a su interpretacion, unas veces, como sucede
con las poesie, en términos de un erotismo extremadamente refinado, pero en otras, como La Gloria,
Espania socorriendo a la Religion, Felipe Il ofreciendo al cielo al infante don Fernando o el propio
Carlos V en Miihlberg, con un evidente contenido alegdrico expresado en clave politica o dinastica.
Estos ultimos cuadros o, mejor, su interpretacién entronca claramente con el creciente interés por la
historia de la monarquia espafiola y por la mecanica representativa de sus valores e ideales. El libro
incluye también un documentado estudio de José Alvarez Lopera sobre el impacto de Tiziano en los
pintores madrilefios del siglo XVII y, englobados bajo el concepto del «legado veneciano», ensayos
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sobre Tintoretto,Tiepolo, Canaletto y el delicioso Longhi. Se trata, en suma, de una obra que, sin
ofrecer dramaticas novedades -no hay reatribuciones, ni aportaciones documentales inéditas, ni
planteamientos radicalmente novedosos-, proporciona, sin embargo, una visién de conjunto bastante
fidedigna del estado de los estudios sobre Tiziano.

Finalmente, M. El enigma de Caravaggio -como equivocadamente ha elegido interpretar la traductora
el titulo original del libro del australiano Peter Robb, M.The Man who Became Caravaggio» (la redonda
es mia)- es, como ya ha quedado sefialado, una biografia. El titulo castellano es, en realidad,
inexacto, porque contradice la intencidn del original que, mas que aludir a misterios o enigmas, se
refiere al proceso de construccién que el artista fue haciendo de su propia persona a lo largo de su
corta vida (1571-1610).

Robb es australiano y lo poco que sabemos de él, a través de Internet o del blurb de la cubierta,
sugiere también una decidida construccién de su propia persona publica. Francamente, la relacién de
su aventurera biografia, que nos lo muestra ejerciendo de portero de discoteca o de filélogo en
exoticas universidades, con tiempo, por lo demas para escribir novelas populares de misterio, suena
bastante inverosimil, un poco al estilo de ciertas biografias literarias de los afios veinte. Esta
tendencia a la ficcién no tendria mayor importancia (aunque haria falta un nuevo Barthes para
diseccionar el «género» blurb) si no fuera porque la tendencia a la ficcion contamina también el
formato elegido por Robb para su estudio sobre Caravaggio, una biografia que a cada paso nos hace
plantearnos donde estan los limites de las licencias literarias.

M. El enigma de Caravaggio es un libro que encierra valiosas intuiciones y una gran sensibilidad hacia
la pintura del artista; demuestra igualmente familiaridad con la bibliografia mas reciente sobre el
mismo. Pero es tambien el libro mas irritante que he leido en afos. Empezaremos por el titulo, con
sus resonancias kafkianas. Robb destaca que Caravaggio nos es tan desconocido que ni siquiera su
auténtico nombre -Merisi- aparece correctamente escrito en los documentos contemporaneos (algo
que, desde luego, sélo puede sorprender a quien no esté habituado al manejo de fuentes antiguas).
Es mas, Robb arguye convincentemente que si conocemos algo de él es precisamente del artista, no
del hombre. La busqueda de «M» seria justamente la busqueda del <hombre» detras del artista. Pero,
claro, nuestras fuentes para el conocimiento de Caravaggio siguen siendo las que son (Robb no
aporta ninguna nueva): un conjunto de documentos legales, policiales, notariales, etc., o bien
referencias secundarias, como cartas, inventarios, avvisi, etc. Incluso la inmensa mayoria de las
reflexiones sobre su obra (con raras excepciones, como Baglione) fueron escritas por tedricos y
connoisseurs familiarizados con sus pinturas, pero que no conocieron al pintor. En estas condiciones,
concluye Robb, la Unica via para llegar al hombre son sus obras, detras de las cuales éste esperaria
agazapado; una via que llevaria implicita, por lo demds, una posterior vuelta a las obras, sélo que
dotado ahora de nuevos instrumentos de analisis. Pero, claro, el recurso a las obras para encontrar la
verdadera naturaleza de su creador es un camino sembrado de abismos, pues las imagenes se
prestan a las mas arbitrarias interpretaciones, fruto las mas de las veces de un ilusorio voluntarismo.

En realidad, lo que hace Robb en su pesquisa tras la persona es aplicar a sus cuadros una especie de
«lecturas» psicoanaliticas ingenuas que conducen a extravios inevitables, como algunos
anacronismos que harian estremecerse en su tumba al Lucien Febvre de Rabelais. Pero no son los
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errores concretos lo mas grave del libro; el principal problema, a mi juicio, es que todo él parece estar
enfocado a través de una lente homosexual, como si la (supuesta) inclinacién del pintor fuese la Unica
clave para entender no ya su vida, ni su obra, sino incluso la Roma o aun la Malta en las que vivié. Las
«lecturas» homosexuales de las pinturas de Caravaggio que hace Robb bordean el ridiculo, cuando no
caen de lleno en él, como cuando analiza la composicidon de la segunda version del Sacrificio de Isaac
(1603) en clave de un acto apenas disimulado de sodomia 0, mas grotesco aun, cuando desgrana
morosamente las evocaciones erdticas que le suscitan las frutas y verduras del bodegén Naturaleza
muerta sobre piedra (1605). Esta clase de ensofiaciones pseudofreudianas parecen mas que nada
wishful thinking y probablemente revelan mas sobre el biégrafo que sobre el biografiado.

Pero la lente homosexual distorsiona muchos otros aspectos de esta biografia de Caravaggio sin que
aparezca la menor brizna de justificacion. Es cierto, si, que algunas de las composiciones tempranas
de adolescentes andrdginos haciendo musica o con flores y frutas exhalan un inconfundible aroma
camp y es mas que probable que su primer mecenas, el cardenal del Monte, fuese homosexual;
incluso puede admitirse como hipétesis que el marqués Vincenzo Giustiniani, el duefio del Amor
victorioso de 1602 también lo fuera, aunque nada mas parece confirmarlo. Pero de ahi a encontrar la
huella de la sodomia en todos los medios artisticos, sociales, politicos -incluyendo a los caballeros de
la orden de Malta- en que se movié el pintor, media un abismo, especialmente porque no hay la
menor evidencia que corrobore tal hipétesis. Pero, claro, Robb escribe una biografia, no una
monografia sobre el pintor, y ello le lleva a recurrir constantemente a la imaginacién cuando los datos
no son favorables a sus tesis, con una arbitrariedad que hace de Derek Jarman un auténtico amateur.

En realidad, la monomania homosexual de Robb le conducen a elaborar la mas extravagante teoria
conspiratoria en torno a los enigmaticos Ultimos afios de la vida del artista. Bajo el pintoresco titulo
de «el caballero agraviado» o el «caballero enemigo» encontramos nada menos que al gran maestre
de la orden de Malta,Alof de Wignancourt, del que insinla que persiguié a Caravaggio por haberlo
sustituido en los favores del joven paje que aparece en el retrato que M. le pinté en 1608, sin que
exista la menor brizna de evidencia que soporte tan pintoresca aventura. En realidad, parece pensar
Robb, en Malta habria dos bandos de homosexuales, el formado por gente «de orden», con
Wignancourt a la cabeza, y el de unos supuestos libertinos, que serian quienes ayudaron a
Caravaggio a escapar de la isla.

Pero, si aceptamos que nos encontramos ante una biografia novelada (mucho mas escorada hacia lo
segundo que hacia lo primero) para obtener mayores emociones, lo minimo que puede exigirse es
correccidén en los datos estrictamente histéricos y comprobables en cualquier manual de bachillerato
(al menos de los antiguos).Asi, aprendemos con sorpresa que «el nuevo emperador Felipe Ill de
Espafia» [sic] habria contraido matrimonio nada menos que en Ferrara (por Valencia) al mismo
tiempo que su hermana lo hacia «con otro Habsburgo, un principe de los Paises Bajos» [sic], o que
«Messina fue una potencia independiente hasta 1675».

Robb, por lo demas, al igual que adopta el formato de «best seller de aeropuerto», hinchando el texto
con digresiones escasamente relevantes, escribe con un tono coloquial que se supone debe hacerlo
mas asequible al publico no especialista, pero que le lleva a expresiones desmafiadas como definir a
la Virgen de los Peregrinos de «kitsch contrarreformista», o a observar que el San Juan Bautista de
1602 «parece que esta pidiendo que se lo jodan», seguramente para demostrar que él no es un

Tres maestros: Rembrandt, Tiziano y Caravaggio - Vicente Lle6 | 7 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



historiador profesional, sujeto a los convencionalismos del métier; desgraciadamente, ello no hace
que sus juicios sean mas agudos y, por el contrario, llega a provocar cierto hastio. Igualmente
encontramos algunos juicios de valor que producen sonrojo por su inanidad, como cuando leemos que
Caravaggio tenia «integridad» y que Annibale Carracci «la tuvo también [...] pero después se vendio,
se ablandé».

Cabria sefalar, finalmente, otro factor que condiciona negativamente esta primera incursién de Peter
Robb en el terreno de la historia, y es su anticatolicismo militante, su visceral y furibunda reaccidn
ante todo lo que huela a popery, actitud que en alguien que debe estudiar la Roma a caballo entre los
siglos XVI y XVII no parece muy adecuada para un juicio objetivo.Y es que, en realidad, sus juicios
parecen estar impregnados de los clichés y prejuicios de la low church briténica, anclados en
actitudes decimondnicas mas que actuales: sélo quizas en algunos puntos del Ulster podriamos
encontrar ahora actitudes tan encrespadas. En suma, lejos de ser /a biografia definitiva de
Caravaggio, la obra de Robb parece mas bien una stravaganza camp en torno a M., un personaje de
ficcion que sélo guarda tenues relaciones con el brillante pintor lombardo.

Una recopilacidén de conferencias, un minimo ensayo y una aparente biografia: tres formas de abordar
el complejo problema de la creatividad individual, de las poéticas personales, que nos dejan un sabor
agridulce después de su lectura.
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