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La vie universitaire dans I'ancienne Espagne, por Gustavo Regnier;
Ambrosio de Salazar et I'étude de I’'espagnol en France sous Louis Xlll, por Alfredo Morel Fatio;
Le diable prédicateur, por Le6 Rouannet.

El primero produce honda depresion de &nimo. Es como si, decrépitos y sin fuerzas, al borde del
sepulcro, contemplasemos un retrato, imagen hermosa de lo que fuimos en la lozana juventud.

Este libro de Gustavo Regnier, que ostenta a la izquierda de la portada el emblema y blasén de la
Universidad salmantina, con la arrogante leyenda: Omnium scientiarum princeps Salmantica docet,
reconstruye la vida escolar de las épocas gloriosas, el florecimiento breve y rapido, descomposicién
de las Universidades de Espafia, tomando la de Salamanca por tipo. En el arte, en la erudicién, en la
literatura picaresca, espiga el autor francés referencias y noticias que le permiten reconstruir el
cuadro, o mejor dicho, los multiples cuadros: el animado espectaculo de la Rua, el barrio librero,
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hormigueando de estudiantes, con sus manteos y sus becas de colores varios; el interminable desfile
de alumnos de tanto colegio: los mayores, los de las érdenes militares, los menores, los eclesiasticos,
sin olvidar el de los Irlandeses, que se bafian en el Tormes, asi en estio como en riguroso invierno...
Luego, las aulas, pequefas, sombrias; la tempestuosa leccién del catedratico; la barbara y sucia
novatada al escolar recién venido; la alegre y democratica confraternidad que se establece después;
el modo de vivir de los diversos estudiantes, desde el opulento hijo de familia hasta el humilde
capigorrén que se ha puesto a servir para poder estudiar; desde el galan de monjas al generoso, a
quien hacen tiro busconas y zurcidoras, como /a tia Fingida de Cervantes; y mas en realce, los tunos y
sopistas de goliardesca memoria, dedicados a la rapifia o sostenidos por la bazofia conventual,
penetrados de la idea picaresca, ebrios de libertad, de travesura y de vagabundeo. Al repasar estos
capitulos del brillante estudio de Regnier experimento una impresion extrafia: la de haber visto lo que
en ellos se refiere. Y es que en la Universidad de Santiago, supongo que en todas las espanolas,
durante el Ultimo tercio del siglo XIX, por los afios del 70 al 75, existia aun, tradicion indestructible
(evaporada la gloria, evaporada la soberania), mucho de lo consuetudinario de época tan bizarra. No
puedo detenerme aqui a consignar analogias; es indudable que la costumbre fue vigorosa y late aun,
en medio del infinito abatimiento del espiritu universitario y la completa transformacién de su ideal.

Lo mas ameno del libro de Regnier es la pintura de la vida escolar; lo mas instructivo, la resefia del
origen y progreso de las Universidades espafiolas y motivos de su decadencia. Vemos ascender la
marea de las fundaciones de Universidades al acercarse el siglo de nuestra apoteosis, el XVI. «Parece
—escribe el autor— que se apodera entonces de Espafia una calentura de sabiduria». La fuerza del
cuerpo vigoroso es en el cerebro ansia cientifica; los reyes, los magnates, los prelados rivalizan en
fundar colegios y aulas, que dotan espléndidamente; en Aragén se encargan de ello los municipios,
como en Barcelona los conselleres. En cien afos surgen veinte Universidades; jy en lo venidero,
desde fines del XVI a nuestros dias, sélo acreceran la lista cinco o seis!

Con sagacidad sefiala Regnier la diferencia de sentido que existe originariamente entre Salamanca y
la mas ilustre de las nuevas, que es Alcala. Salamanca, esencialmente democratica e impregnada del
espiritu libre de la Edad Media; Alcala iniciando la centralizacién que va a extenderse sobre toda
Espafia y a congestionar su sangre. Y lo mas curioso de la magna obra de Cisneros —aviso a los que
creen castizo cuanto lleva el sello de los Reyes Catdlicos— es el caracter francés que Cisneros
declaraba al repetir: «<Hagase esto more parisiensis». En Salamanca el estudio es enciclopédico,
humanista; teoldgico en Alcala. La decadencia nace en forma de grano oscuro en el mismo seno
hermoso y encendido de la granada.

El fracaso de las pequenas Universidades silvestres, Siguenza, Osuna y Ofiate, da pie a Regnier para
una de sus fructuosas excursiones al través de Lope y Quevedo. En nuestras letras desentrafian a
veces los extranjeros que estan versados, como Regnier, el alma misma de la vieja Espafia. (De los
extravagantes escritos y rara biografia de Diego de Torres Villarroel, es indecible el partido que saca
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Regnier para diagnosticar la decadencia.) Interesante en extremo el cuadro de la transformacion de la
nobleza espafiola, que antes solo pensaba en batallas, cuando Isabel la Catdlica, por su influencia, la
atrae al intelectualismo; ver, por ejemplo, al marqués de Denia aprendiendo el latin a los sesenta
anos, y a las damas arguyendo en latin. No me atrevo a decir que aquello fue siglo de oro, porque no
duré un siglo la efervescencia cerebral del Renacimiento en nuestra patria; pero fue, al menos, el
momento aureo, «Unico —declara Regnier— en la Historia en que Espafia parece que quiere competir
en actividad cientifica con las demds naciones». Regnier no se adhiere, por otra parte, a la tesis de
nuestra superioridad —ni aun entonces— en las ciencias de investigacion. Los sabios investigadores
gue pudieran citarse, Serveto, Ciruelo, Silices, estudiaron en Francia.

Ya, desde el prestigioso reinado del César, la decadencia asoma. La explicacion histérica del
fendmeno nada tendra de original; se habra escuchado y leido millones de veces-pero justamente-se
repite demasiado, con sobrada conformidad de pareceres de gente entendida, ajena a bastardos
impulsos, para que no haya en ella alta dosis de verdad. La gradual desaparicion de la libertad, las
suspicacias despertadas en el poder por la Reforma, el Santo Oficio en acecho, la prohibicién a los
espafnoles de estudiar en el extranjero, van estancando nuestra cultura. La apariencia es la misma;
nada ha cambiado al exterior; dentro, el gusano roe las fibras y seca la savia. La ensefianza se
petrifica; se arraiga aquella pueril tirania aristotélica que, en el siglo XVIII, tanto desesperaba al padre
maestro Feijéo.

A las causas generales histéricas agrega Regnier otras particulares: la competencia hecha a las
Universidades por los colegios de jesuitas y por los colegios mayores, presto corrompidos también; las
luchas intestinas de las Universidades y las algaradas estudiantiles; las contiendas teoldgicas y
filosoficas entre las drdenes religiosas, contiendas de las cuales encontramos igualmente ecos y
reminiscencias a cada momento en Feijoo; belicosos regionalismos entre los escolares —jtemprano!
Nada hay nuevo bajo el sol—; la relajacion de la disciplina; la corruptela de los puntos frecuentes,
bajo pretextos como el del dia de barba. Poco a poco, los claustros van quedando desiertos; el colegio
de Ledn lo forma un solo estudiante, en una pieza, rector y colegial; los diplomas se venden, y
mientras Europa avanza, nosotros nos hundimos sin advertirlo siquiera.

A un libro que de tal modo convida a la meditacién y tan a lo vivo nos amonesta, no sé ponerle reparo
alguno. En las obras ha de mirarse el conjunto, la claridad del juicio y la copia de la informacion, que
un levisimo error no hace desmerecer en nada. Regnier no ha menester indulgencia, sabe mucho y lo
expone mejor; tiene arte para atraer y picar a los lectores sin sacrificar la gravedad del tema.

La traduccidén de El diablo predicador, por Leé Rouannet (quien ya tradujo entremeses, romances y
autos), trae prefacio, bibliografia y notas. Nadie ignora que E/ diablo predicador, drama popularisimo,
es uno de nuestros acertijos literarios; siempre que un docto le da vueltas, despiértase el interés de
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los aficionados, esperando alguna luz. Por eso leo con redoblada atencion el prefacio de Led
Rouannet.

El dictamen del entendido hispandfilo es favorable al sevillano Belmonte Bermudez, aunque sin
atribuirle definitivamente la paternidad del célebre drama. Belmonte Bermldez reline mas
probabilidades que Diego de Villegasque Francisco de Malaspina, que Felipe IV y que Fray Damian
Cornejo; contra este Ultimo nombre alega Rouannet razones cronoldgicas. Por lo demas, digo yo, el
cronista de la Orden de Menores tenia imaginacion y desenfado suficientes para desenvolver, sobre la
base dada por Lope, el originalisimo drama, en el cual palpita tan hondamente el espiritu franciscano,
el alma de las Florecillas, de las Conformidades, de la mistica serafica y de la leyenda de los Tres
Socios. No porque se parezca Fray Antolin, ni aun en caricatura, a Fray Junipero; el Tontuelo del nifio
Jesus, lejos de ser esclavo de su estdbmago, cruza por el mundo como el mas sofiador e idealista
enamorado de la Pobreza, y el tipo francamente cémico de Fray Antolin —reproducido por el duque
de Rivas en Don Alvaro, explotado hasta por zarzueleros, siempre grato al publico es otra encarnacién
de Sancho—, mas acentuado el contraste entre la psicologia y la fisiologia por el habito de San
Francisco. Volviendo a Cornejo, bien hubiese podido trazar la figura del lego glotén y apicarado, el
gue compuso ciertos versos que se conservan manuscritos en la Biblioteca Nacional.

El diablo predicador esta rehabilitado ante la critica. Aunque todavia criticos alemanes, como el citado
por Rouannet, manifiesten la misma ininteligencia beocia que Ticknor ante la mistica y lo
sobrenatural, el estudio del franciscanismo, de su estética y su humanidad ha avanzado demasiado
en estos Ultimos tiempos, merced a un criterio mas fino y amplio, para que no se perciba lo que hay
de bello en ese drama y lo profundamente que encarna un aspecto de nuestro sentimiento nacional.
Ojala restablezcan en el repertorio El diablo predicador. Maria Guerrero y Fernando Fontanar podrian
hacerlo, cuidando como ellos saben la mise en scene, esencialisima en tal drama; si el publico lo
saborea demostrara que no tiene el paladar enteramente estragado ni el entendimiento con callo
duro de incultura.

Del estudio de Alfredo Morel Fatio sobre Ambrosio de Salazar, hay que decir lo mismo que de todos
los trabajos retrospectivos de este hispandfilo admirable; cumple mucho mas de lo que promete; va
mucho mas alla del tema propuesto. Las fatigas y estrecheces del domine murciano que,
aprovechando el momento favorable de las bodas reales, se establecié en Francia para vivir de
ensenar el espanol, se convierten, bajo la segura pluma de Morel Fatio, en un tratado de historia
interior, que esclarece nuestro pasado politico y arroja destellos de luz sobre nuestra evolucién hacia
la decadencia en el siglo XVII. Y es que Morel Fatio se encuentra lleno de informacion, repleto de
noticias, observaciones y conocimiento de las cosas espanolas, y aunque sigue la marcha de los
escritores franceses (él es suizo, si no me engafo). Componiendo apretado y cefiido al asunto, el
caudal le rebosa, le chorrea por entre los dedos; ademas, nos lo advierte en el prefacio: «En Espafia,
aun en las regiones al parecer mas conocidas, yacen intactos preciosos descubrimientos; lo
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inexplorado y virgen de las tierras tienta a los inventores».

Ambrosio de Salazar es un hidalgo trashumante como tantos espafioles cuando alin no se habian
divorciado aqui la inteligencia y la accién. Morel se inclina a que su héroe pertenezca a los Salazares
estrellados, a los de Vizcaya (de los cuales también procede quien esto escribe), y no le regatea las
trece estellas y la puente, dandonos nueva ocasion de comprobar la pericia de genealogista espafiol,
ya demostrada al tratar de las fuentes histdéricas de Hernani y Ruy Blas. Antes que démine fue Salazar
liguero; la necesidad le impulsé a la carrera de la ensefianza, y formas de la lucha por la vida
constituyeron sus escritos y trabajos. Pero en el destino del pobre démine y gramatico influyen
decisivamente los acontecimientos histéricos. A. la sombra del trono de Francia una infanta de
Espafia, la prevencién contra los espafoles se borraba o se atenuaba, y prevalecia la curiosidad y
deseo de conocer al entonces poderoso enemigo; y Salazar, habilmente, publica, bajo el titulo de
Almoneda general de las mas curiosas recopilaciones de los reinos de Espafa, un libro que,
guardadas las distancias, era entonces lo que hoy los Boedeker.

Del grado de violencia que la prevencion contra los espafioles alcanzaba, dan testimonio las
interesantes referencias a fieros, baladronadas y libelos dedicados a satirizar nuestro caracter, o
como hoy se dice, el alma nacional, estudiada, conocida y maltratada desde los siglos XVI y XVII
—aun no bien fuimos nacién, por agregado de pueblos—. Leed a Macias Picavea, a Ganivet, a Costa, a
Unamuno, y os sorprenderan, en sus desapasionados estudios del casticismo y la psicologia
castellana, las afinidades, v. gr., con el retrato satirico del Sefior o hidalgo de Castilla, hecho por
Simén Molard. La intencién es diferente; la observacién, sea guiada por el odio o por el amor, coincide
Salazar emite asimismo su parecer, reconociendo la diversidad del alma francesa y la espafola, y no
en favor nuestro, por cierto, comprobando nuestra indiferencia por aprender cosas nuevas, nuestro
mal entendido orgullo, nuestra ignorancia del idioma francés, mientras los cortesanos de Paris se
apresuran a estudiar el castellano; porque conocer a una nacién rival, es ya tenerla medio vencida.
Ningln enemigo se nos resistiria, si a fondo y completamente le conociésemos.

Uno de los mas nutridos capitulos del libro de Morel es el que consagra a la gramatica y la
lexicografia espafiola en Francia a principios del siglo XVII. Sélo leyéndolo se aprecia lo versado y
reforzado que esta el autor en punto tan concreto, aunque tan esencial para la filologia y los origenes
del idioma literario espafiol. No se le queda trasconejada & Morel particularidad alguna ni la de la
acusacion de plagio lanzada contra Cervantes; no siendo la referencia menos picante la que hace al
rarisimo Método de Juan de Robles, del cual extrae un entusiasta elogio de la mujer parisiense, que si
procede de un espafiol del siglo XVII «suspenso y enajenado», podria ser firmado, en su espiritu, por
cualquiera de nuestros modernistas adoradores del boulevard. Este capitulo demuestra como no
anduvo descaminado Valera al asegurar que nuestra decadencia militar y politica ha influido
decisivamente en el aprecio a nuestra literatura, aprecio inseparable del que se hace de la lengua.
Morel no cree que exager6 Cervantes al decir en Persiles que todo francés o francesa aprende la
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lengua castellana; pero anade que, ya en el siglo XVIII, solo algun literato la estudia, y Ambrosio de
Salazar no hubiese podido vivir de propagarla.

En tiempos en que éramos todavia grandes y temibles, no solo vivi6 Salazar, sino que le salieron
competidores y peled con ellos encarnizadamente: su polémica con César Ondin lleva el sello de las
guerras de pluma de la época, en que no se escatimaban las mas feroces injurias a propdsito de la
acepcién de un vocablo. Todavia en nuestros dias hay sus Salazares, y no dejan de ser Utiles, porque,
entre los hervores de la célera, algo de linglistica y de etimologia y hasta de literatura vamos
aprendiendo los que no tomamos tan a pecho esas disputas.

Considerando & Salazar como traductor, Morel (que, entre paréntesis, coloca por cima de la labor del
gramatico la del traductor literario y la declara mas ardua) hace un alarde de su familiaridad con la
lengua espafiola, sefialando y corrigiendo las locuciones defectuosas por el traductor empleadas.

No abulta Morel los merecimientos del ddmine que ha elegido por héroe: le presenta cual fue,
suspicaz, quejumbroso, semidocto, compilador, menesteroso, remando en el tintero para subsistir;
pero no es la alteza del personaje la que nos atrae y graba en nuestra memoria su figura avellanada y
seca de soldado de la Liga y pedante mercenario; es lo ahincado y amplio del estudio, su caracter de
generalidad, unido a su minuciosa indagacion. Libros semejantes merecen y conquistan el respeto y
la simpatia de los que los disfrutan.

iLastima que seamos pocos!

Este texto aparecid publicado originalmente en la revista La Lectura (Madrid), en el Tomo lll, en
octubre de 1903.
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