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La vie universitaire dans I’'ancienne Espagne, por Gustavo Regnier;

Ambrosio de Salazar et I'étude de I'espagnol en France sous Louis XllIl, por Alfredo Morel
Fatio;

Le diable prédicateur, por Le6 Rouannet.

El primero produce honda depresién de animo. Es como si, decrépitos y sin fuerzas, al borde
del sepulcro, contempldsemos un retrato, imagen hermosa de lo que fuimos en la lozana
juventud.

Este libro de Gustavo Regnier, que ostenta a la izquierda de la portada el emblema y blasén
de la Universidad salmantina, con la arrogante leyenda: Omnium scientiarum princeps
Salmantica docet, reconstruye la vida escolar de las épocas gloriosas, el florecimiento breve
y rapido, descomposicién de las Universidades de Espafia, tomando la de Salamanca por tipo.
En el arte, en la erudicién, en la literatura picaresca, espiga el autor francés referencias y
noticias que le permiten reconstruir el cuadro, o mejor dicho, los multiples cuadros: el
animado espectaculo de la Rua, el barrio librero, hormigueando de estudiantes, con sus
manteos y sus becas de colores varios; el interminable desfile de alumnos de tanto colegio:
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los mayores, los de las érdenes militares, los menores, los eclesiasticos, sin olvidar el de los
Irlandeses, que se bafian en el Tormes, asi en estio como en riguroso invierno... Luego, las
aulas, pequefas, sombrias; la tempestuosa leccidn del catedratico; la barbara y sucia
novatada al escolar recién venido; la alegre y democratica confraternidad que se establece
después; el modo de vivir de los diversos estudiantes, desde el opulento hijo de familia hasta
el humilde capigorrén que se ha puesto a servir para poder estudiar; desde el galan de
monjas al generoso, a quien hacen tiro busconas y zurcidoras, como /a tia Fingida de
Cervantes; y mas en realce, los tunos y sopistas de goliardesca memoria, dedicados a la
rapifia o sostenidos por la bazofia conventual, penetrados de la idea picaresca, ebrios de
libertad, de travesura y de vagabundeo. Al repasar estos capitulos del brillante estudio de
Regnier experimento una impresion extrafa: la de haber visto lo que en ellos se refiere. Y es
que en la Universidad de Santiago, supongo que en todas las espanolas, durante el Ultimo
tercio del siglo XIX, por los afios del 70 al 75, existia aun, tradicion indestructible (evaporada
la gloria, evaporada la soberania), mucho de lo consuetudinario de época tan bizarra. No
puedo detenerme aqui a consignar analogias; es indudable que la costumbre fue vigorosa y
late aun, en medio del infinito abatimiento del espiritu universitario y la completa
transformacion de su ideal.

Lo mas ameno del libro de Regnier es la pintura de la vida escolar; lo mas instructivo, la
resefna del origen y progreso de las Universidades espafolas y motivos de su decadencia.
Vemos ascender la marea de las fundaciones de Universidades al acercarse el siglo de
nuestra apoteosis, el XVI. «Parece —escribe el autor— que se apodera entonces de Espafia
una calentura de sabiduria». La fuerza del cuerpo vigoroso es en el cerebro ansia cientifica;
los reyes, los magnates, los prelados rivalizan en fundar colegios y aulas, que dotan
espléndidamente; en Aragdn se encargan de ello los municipios, como en Barcelona los
conselleres. En cien afos surgen veinte Universidades; jy en lo venidero, desde fines del XVI
a nuestros dias, sélo acreceran la lista cinco o seis!

Con sagacidad sefala Regnier la diferencia de sentido que existe originariamente entre
Salamanca y la mas ilustre de las nuevas, que es Alcalad. Salamanca, esencialmente
democratica e impregnada del espiritu libre de la Edad Media; Alcala iniciando la
centralizacidon que va a extenderse sobre toda Espafia y a congestionar su sangre. Y lo mas
curioso de la magna obra de Cisneros —aviso a los que creen castizo cuanto lleva el sello de
los Reyes Catdlicos— es el caracter francés que Cisneros declaraba al repetir: «<Hagase esto
more parisiensis». En Salamanca el estudio es enciclopédico, humanista; teoldgico en Alcala.
La decadencia nace en forma de grano oscuro en el mismo seno hermoso y encendido de la
granada.

El fracaso de las pequenas Universidades silvestres, Siguenza, Osuna y Ofate, da pie a

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I.I Tres libros franceses de asunto espafiol

Revista de Libros

Regnier para una de sus fructuosas excursiones al través de Lope y Quevedo. En nuestras
letras desentrafian a veces los extranjeros que estan versados, como Regnier, el alma misma
de la vieja Espafa. (De los extravagantes escritos y rara biografia de Diego de Torres
Villarroel, es indecible el partido que saca Regnier para diagnosticar la decadencia.)
Interesante en extremo el cuadro de la transformacién de la nobleza espafola, que antes
solo pensaba en batallas, cuando Isabel la Catodlica, por su influencia, la atrae al
intelectualismo; ver, por ejemplo, al marqués de Denia aprendiendo el latin a los sesenta
anos, y a las damas arguyendo en latin. No me atrevo a decir que aquello fue siglo de oro,
porgue no durd un siglo la efervescencia cerebral del Renacimiento en nuestra patria; pero
fue, al menos, el momento aureo, «Unico —declara Regnier— en la Historia en que Espafia
parece que quiere competir en actividad cientifica con las demds naciones». Regnier no se
adhiere, por otra parte, a la tesis de nuestra superioridad —ni aun entonces— en las ciencias
de investigacion. Los sabios investigadores que pudieran citarse, Serveto, Ciruelo, Silices,
estudiaron en Francia.

Ya, desde el prestigioso reinado del César, la decadencia asoma. La explicacion histérica del
fendmeno nada tendra de original; se habra escuchado y leido millones de veces-pero
justamente-se repite demasiado, con sobrada conformidad de pareceres de gente entendida,
ajena a bastardos impulsos, para que no haya en ella alta dosis de verdad. La gradual
desaparicion de la libertad, las suspicacias despertadas en el poder por la Reforma, el Santo
Oficio en acecho, la prohibicidn a los espafioles de estudiar en el extranjero, van estancando
nuestra cultura. La apariencia es la misma; nada ha cambiado al exterior; dentro, el gusano
roe las fibras y seca la savia. La ensefianza se petrifica; se arraiga aquella pueril tirania
aristotélica que, en el siglo XVIII, tanto desesperaba al padre maestro Feijéo.

A las causas generales histéricas agrega Regnier otras particulares: la competencia hecha a
las Universidades por los colegios de jesuitas y por los colegios mayores, presto corrompidos
también; las luchas intestinas de las Universidades y las algaradas estudiantiles; las
contiendas teologicas y filoséficas entre las érdenes religiosas, contiendas de las cuales
encontramos igualmente ecos y reminiscencias a cada momento en Feijéo; belicosos
regionalismos entre los escolares —jtemprano! Nada hay nuevo bajo el sol—; la relajacion de
la disciplina; la corruptela de los puntos frecuentes, bajo pretextos como el del dia de barba.
Poco a poco, los claustros van quedando desiertos; el colegio de Ledn lo forma un solo
estudiante, en una pieza, rector y colegial; los diplomas se venden, y mientras Europa
avanza, nosotros nos hundimos sin advertirlo siquiera.

A un libro que de tal modo convida & la meditacién y tan a lo vivo nos amonesta, no sé
ponerle reparo alguno. En las obras ha de mirarse el conjunto, la claridad del juicio y la copia
de la informacion, que un levisimo error no hace desmerecer en nada. Regnier no ha
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menester indulgencia, sabe mucho y lo expone mejor; tiene arte para atraer y picar a los
lectores sin sacrificar la gravedad del tema.

La traduccion de El diablo predicador, por Led Rouannet (quien ya tradujo entremeses,
romances y autos), trae prefacio, bibliografia y notas. Nadie ignora que E/ diablo predicador,
drama popularisimo, es uno de nuestros acertijos literarios; siempre que un docto le da
vueltas, despiértase el interés de los aficionados, esperando alguna luz. Por eso leo con
redoblada atencidn el prefacio de Led Rouannet.

El dictamen del entendido hispandfilo es favorable al sevillano BelImonte Bermudez, aunque
sin atribuirle definitivamente la paternidad del célebre drama. Belmonte Bermudez relne
mas probabilidades que Diego de Villegasque Francisco de Malaspina, que Felipe IV y que
Fray Damian Cornejo; contra este Ultimo nombre alega Rouannet razones cronoldgicas. Por lo
demas, digo yo, el cronista de la Orden de Menores tenia imaginacion y desenfado
suficientes para desenvolver, sobre la base dada por Lope, el originalisimo drama, en el cual
palpita tan hondamente el espiritu franciscano, el alma de las Florecillas, de las
Conformidades, de la mistica serafica y de la leyenda de los Tres Socios. No porque se
parezca Fray Antolin, ni aun en caricatura, a Fray Junipero; el Tontuelo del nifio Jesus, lejos de
ser esclavo de su estdmago, cruza por el mundo como el mas sofiador e idealista enamorado
de la Pobreza, y el tipo francamente comico de Fray Antolin —reproducido por el duque de
Rivas en Don Alvaro, explotado hasta por zarzueleros, siempre grato al publico es otra
encarnacion de Sancho—, mas acentuado el contraste entre la psicologia y la fisiologia por el
habito de San Francisco. Volviendo a Cornejo, bien hubiese podido trazar la figura del lego
glotén y apicarado, el que compuso ciertos versos que se conservan manuscritos en la
Biblioteca Nacional.

El diablo predicador esta rehabilitado ante la critica. Aunque todavia criticos alemanes, como
el citado por Rouannet, manifiesten la misma ininteligencia beocia que Ticknor ante la
mistica y lo sobrenatural, el estudio del franciscanismo, de su estética y su humanidad ha
avanzado demasiado en estos Ultimos tiempos, merced a un criterio mas fino y amplio, para
que no se perciba lo que hay de bello en ese drama y lo profundamente que encarna un
aspecto de nuestro sentimiento nacional. Ojala restablezcan en el repertorio El diablo
predicador. Maria Guerrero y Fernando Fontanar podrian hacerlo, cuidando como ellos saben
la mise en scene, esencialisima en tal drama; si el publico lo saborea demostrard que no
tiene el paladar enteramente estragado ni el entendimiento con callo duro de incultura.

Del estudio de Alfredo Morel Fatio sobre Ambrosio de Salazar, hay que decir lo mismo que de
todos los trabajos retrospectivos de este hispanéfilo admirable; cumple mucho mas de lo que
promete; va mucho mas alla del tema propuesto. Las fatigas y estrecheces del démine
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murciano que, aprovechando el momento favorable de las bodas reales, se establecié en
Francia para vivir de ensenar el espafol, se convierten, bajo la segura pluma de Morel Fatio,
en un tratado de historia interior, que esclarece nuestro pasado politico y arroja destellos de
luz sobre nuestra evolucidn hacia la decadencia en el siglo XVII. Y es que Morel Fatio se
encuentra lleno de informacién, repleto de noticias, observaciones y conocimiento de las
cosas espafolas, y aunque sigue la marcha de los escritores franceses (él es suizo, si no me
engafo). Componiendo apretado y cefiido al asunto, el caudal le rebosa, le chorrea por entre
los dedos; ademas, nos lo advierte en el prefacio: «En Espafa, aun en las regiones al parecer
mas conocidas, yacen intactos preciosos descubrimientos; lo inexplorado y virgen de las
tierras tienta a los inventores».

Ambrosio de Salazar es un hidalgo trashumante como tantos espafioles cuando adn no se
habian divorciado aqui la inteligencia y la accion. Morel se inclina a que su héroe pertenezca
a los Salazares estrellados, a los de Vizcaya (de los cuales también procede quien esto
escribe), y no le regatea las trece estellas y la puente, ddndonos nueva ocasién de
comprobar la pericia de genealogista espafiol, ya demostrada al tratar de las fuentes
histéricas de Hernani y Ruy Blas. Antes que domine fue Salazar liguero; la necesidad le
impulsé a la carrera de la ensefianza, y formas de la lucha por la vida constituyeron sus
escritos y trabajos. Pero en el destino del pobre démine y gramatico influyen decisivamente
los acontecimientos histéricos. A. la sombra del trono de Francia una infanta de Espafa, la
prevencion contra los espafioles se borraba o se atenuaba, y prevalecia la curiosidad y deseo
de conocer al entonces poderoso enemigo; y Salazar, habilmente, publica, bajo el titulo de
Almoneda general de las mas curiosas recopilaciones de los reinos de Espafia, un libro que,
guardadas las distancias, era entonces lo que hoy los Boedeker.

Del grado de violencia que la prevencién contra los espafioles alcanzaba, dan testimonio las
interesantes referencias a fieros, baladronadas y libelos dedicados a satirizar nuestro
caracter, o como hoy se dice, el alma nacional, estudiada, conocida y maltratada desde los
siglos XVI y XVII —aun no bien fuimos nacidn, por agregado de pueblos—. Leed & Macias
Picavea, a Ganivet, a Costa, a Unamuno, y os sorprenderan, en sus desapasionados estudios
del casticismo y la psicologia castellana, las afinidades, v. gr., con el retrato satirico del Sefior
o0 hidalgo de Castilla, hecho por Simén Molard. La intencion es diferente; la observacidn, sea
guiada por el odio o por el amor, coincide Salazar emite asimismo su parecer, reconociendo
la diversidad del alma francesa y la espanola, y no en favor nuestro, por cierto, comprobando
nuestra indiferencia por aprender cosas nuevas, nuestro mal entendido orgullo, nuestra
ignorancia del idioma francés, mientras los cortesanos de Paris se apresuran a estudiar el
castellano; porque conocer a una nacion rival, es ya tenerla medio vencida. Ningln enemigo
se nos resistiria, si a fondo y completamente le conociésemos.
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Uno de los mas nutridos capitulos del libro de Morel es el que consagra a la gramatica y la
lexicografia espafiola en Francia a principios del siglo XVII. Sélo leyéndolo se aprecia lo
versado y reforzado que esta el autor en punto tan concreto, aunque tan esencial para la
filologia y los origenes del idioma literario espafiol. No se le queda trasconejada & Morel
particularidad alguna ni la de la acusacién de plagio lanzada contra Cervantes; no siendo la
referencia menos picante la que hace al rarisimo Método de Juan de Robles, del cual extrae
un entusiasta elogio de la mujer parisiense, que si procede de un espanol del siglo XVII
«suspenso y enajenado», podria ser firmado, en su espiritu, por cualquiera de nuestros
modernistas adoradores del boulevard. Este capitulo demuestra como no anduvo
descaminado Valera al asegurar que nuestra decadencia militar y politica ha influido
decisivamente en el aprecio a nuestra literatura, aprecio inseparable del que se hace de la
lengua. Morel no cree que exager6 Cervantes al decir en Persiles que todo francés o francesa
aprende la lengua castellana; pero aflade que, ya en el siglo XVIII, solo algun literato la
estudia, y Ambrosio de Salazar no hubiese podido vivir de propagarla.

En tiempos en que éramos todavia grandes y temibles, no solo vivid Salazar, sino que le
salieron competidores y peled con ellos encarnizadamente: su polémica con César Ondin
lleva el sello de las guerras de pluma de la época, en que no se escatimaban las mas feroces
injurias a propdsito de la acepcién de un vocablo. Todavia en nuestros dias hay sus
Salazares, y no dejan de ser Utiles, porque, entre los hervores de la célera, algo de linglistica
y de etimologia y hasta de literatura vamos aprendiendo los que no tomamos tan a pecho
esas disputas.

Considerando & Salazar como traductor, Morel (que, entre paréntesis, coloca por cima de la
labor del gramatico la del traductor literario y la declara mas ardua) hace un alarde de su
familiaridad con la lengua espanola, sefalando y corrigiendo las locuciones defectuosas por
el traductor empleadas.

No abulta Morel los merecimientos del domine que ha elegido por héroe: le presenta cual fue,
suspicaz, quejumbroso, semidocto, compilador, menesteroso, remando en el tintero para
subsistir; pero no es la alteza del personaje la que nos atrae y graba en nuestra memoria su
figura avellanada y seca de soldado de la Liga y pedante mercenario; es lo ahincado y amplio
del estudio, su caracter de generalidad, unido a su minuciosa indagacién. Libros semejantes
merecen y conquistan el respeto y la simpatia de los que los disfrutan.

iLastima que seamos pocos!

Este texto aparecié publicado originalmente en la revista La Lectura (Madrid), en el Tomo lli,
en octubre de 1903.
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