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Jung pensaba que los arquetipos son imagos de un presunto inconsciente colectivo, preformas vacias
gue sirven para organizar la sociedad y nuestra vida espiritual, alimentan nuestro imaginario y le
suministran las imagenes mentales -en cierto modo, fantasmas- capaces de estructurarlo. Los
arquetipos -para Jung, innatos- engendran imagenes universales que se pueden rastrear en el arte y
la literatura de todos los tiempos. Adquiridos o no, selecciono tres representaciones culturales muy
contemporaneas que constituyen otros tantos avatares de antiguos arquetipos y me han sido
sugeridas por algunas lecturas recientes, una pelicula y una exposiciéon que he tenido ocasién de ver
este verano.

El artista como héroe. Desde Byron en adelante, incluyendo a no pocos iconos del rock (Janis Joplin,
Jim Morrison o Sid Vicious serian figuras representativas), la visidn romantica del artista ha
impregnado el imaginario popular. Rebels and Martyrs, una interesante exposicién tematica
programada por la National Gallery londinense, ha explorado precisamente la persistencia y el
desarrollo de esa idea desde sus origenes hasta las Vanguardias. El artista prerromantico, que estd
experimentando con desconcierto la sustitucidon del mecenazgo de la Iglesia y el Estado por el de las
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clases medias (mercado, galerias, marchantes) precisa construirse una personalidad atractiva, una
imagen individualizada con valor afiadido (el «genio» como cualidad especial del artista), algo que no
habian necesitado quienes, simplemente, vendian «sélo» su obra a quienes la encargaban. El mito del
artista «atormentado por el peso del talento y la imaginacién», como formulé mas tarde Delacroix, ha
recorrido desde sus origenes un largo trayecto marcado por diferentes jalones en la cada vez mas
radical voluntad de singularizarse como «creador» en una sociedad que ya no le «comprende»
(releamos, por ejemplo, L ‘oeuvre, la gran «novela de artistas» de Zola). Desde los «rebeldes»
Barbudos primitivistas, discipulos de Jacques-Louis David (que se vestian con tunicas griegas y se
dejaban largas barbas) hasta Van Gogh -el suicida de la sociedad, como lo llamé Artaud-, el artista se
ha inventado sucesivamente como bohemio, flaneur, dandy, sacerdote, vidente, profeta o martir, por
s6lo mencionar algunos de esos jalones caracterizados por sus propios codigos v liturgias. El pintor
del Barroco orgulloso de ser admitido cerca del Poder, como Velazquez o Rubens (que poseia un
taller-factoria y gestionaba un negocio multinacional), ha sido sustituido por el eterno y soberbio
malcontent que se vive como martir (incluso como Cristo: con sacrificio final) de una sociedad
capitalista y filistea que quiere domesticarle comprando su rebeldia y rebajando su «genio».

El superhéroe global. Zaratustra, el despierto, decia que el hombre es sélo transito y ocaso. Pero
ahora sabemos que son precisamente los (Ultimos: nosotros) hombres los que crean el Ubermensch,
el héroe sobrehumano, otro de los mitos que, segln Jung, se enraizan en nuestro inconsciente, y cuya
primera encarnacion literaria encontramos en el Poema de Gilgamesh. La creacion de Superman, uno
de los iconos mas universales de la cultura popular contemporanea, esta repleta de paradojas que no
lo son tanto. Fueron dos judios, Joe Shuster y Jerry Siegel, quienes lo imaginaron a principios de la
década de los treinta, cuando Hitler estaba a punto de conseguir el poder absoluto y los intelectuales
europeos permanecian mesmerizados entre el ascenso imparable de los fascismos y el esplendor sin
fisuras del estalinismo. En 1938, con su inclusion en el primer nimero de Action Comics, el <hombre
de acero» -asi también se designaba a Stalin en las hagiografias de los treinta- comenzd una carrera
que recorre vertiginosamente el resto del siglo XX a través de los nuevos medios de entretenimiento
popular -tebeo, radio, televisidn, cine, Internet- y se renueva ahora en el nuestro con la pelicula
Superman.The Return. Como ocurre con otras muchas creaciones de la cultura popular cuyo éxito
hace que se prolonguen en el tiempo (las series de television, por ejemplo), Superman ha
experimentado lo que en la jerga de los especialistas se designa como «continuidad retroactiva»
(retcon), es decir, sucesivas «readaptaciones» de los datos «histérico-biograficos» de la ficcion
originaria para acomodarse a los cambios de sensibilidad del publico. Algo semejante a aquellas
correcciones de la Historia que efectuaban los funcionarios del Ministerio de la Verdad en el 1984 de
Orwell para acomodar el pasado histérico a las exigencias ideoldgicas del presente. El Ultimo
Superman cinematografico, mas problematico y consciente de la complejidad del mundo globalizado,
es muy diferente al héroe middle class y mas bien rockwelliano de los cuarenta, del anticomunista
furibundo de los cincuenta y del mas liberal de los sesenta y setenta, cuando el consumo
generalizado y la revolucién de las costumbres se extendieron por los paises del primer mundo. Los
historiadores de la cultura popular del futuro, por tanto, tendran que lidiar con el superhéroe-
palimpsesto que hemos creado entre todos.

El nifio eterno. Alfaguara infantil publicard en octubre la secuela de Peter Pan de Geraldine
McCaughrean, ganadora del concurso convocado por el Great Ormond Hospital, una institucion
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britanica a la que James Matthew Barrie (1860-1937) cedid los derechos de autor del original. Como
se sabe, Peter Pan naci6 para los escenarios en 1904, y sélo se convirtié en prosa narrativa, con el
titulo de Peter and Wendy en 1911. Desde entonces ha formado parte del canon de la literatura
infantil: la factoria Disney se encargd de dar al personaje impulso global con su pelicula de dibujos
animados de 1953, a la que han seqguido diversas «continuidades retroactivas» que iban adaptando la
historia a las nuevas sensibilidades. «Todos los niflos, menos uno, crecenx»: con este incipit Barrie
-que estaba firmemente convencido de que «nada de cuanto ocurre después de los doce afios tiene
mucha importancia para nosotros»- retomaba el arquetipo del puer aeternus, el nifio-héroe dotado de
poderes que ya habia sido descrito como mito por Kerényi y Jung (Introduccién a la esencia de la
mitologia, Madrid, Siruela, 2004). Nifio expdsito, abandonado a si mismo por sus padres: un mito muy
apropiado para nuestro tiempo, en el que la juventud ya no es una condicién biolégica, sino
practicamente una opcidén «cultural». Queremos ser eternamente nifios porque el ultimo siglo -el que
Hobsbawm llama «el corto siglo XX »- nos ha hecho representarnos el mundo «de los adultos» como
un infierno disefiado por «otros» con los que no deseamos identificarnos. En esa mitologia para
consumo de contemporaneos, Peter es el nifio-dios, que abomina de todo compromiso, vive en un
instante eterno y esta controlado por sélo dos emociones: la alegria -como forma brillante y
estruendosa de la felicidad- y la ira (hacia quienes osan ponerla en peligro). En Inmadurez, un
sugerente ensayo de Francesco Cataluccio (Madrid, Siruela, 2006), se explica cdmo «el deseo de no
crecer se ha convertido en una auténtica enfermedad del alma» en las sociedades desarrolladas. En
eso estamos.

Tres arquetipos - Manuel Rodriguez Rivero | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



