RI)IJ Tres arquetipos

Revista de Libros

Tres arquetipos

Posted on 1 de septiembre de 2006 by Manuel Rodriguez Rivero

Jung pensaba que los arquetipos son imagos de un presunto inconsciente colectivo,
preformas vacias que sirven para organizar la sociedad y nuestra vida espiritual, alimentan
nuestro imaginario y le suministran las imagenes mentales -en cierto modo, fantasmas-
capaces de estructurarlo. Los arquetipos -para Jung, innatos- engendran imagenes
universales que se pueden rastrear en el arte y la literatura de todos los tiempos. Adquiridos
0 no, selecciono tres representaciones culturales muy contemporaneas que constituyen otros
tantos avatares de antiguos arquetipos y me han sido sugeridas por algunas lecturas
recientes, una pelicula y una exposiciéon que he tenido ocasién de ver este verano.

El artista como héroe. Desde Byron en adelante, incluyendo a no pocos iconos del rock (Janis
Joplin, Jim Morrison o Sid Vicious serian figuras representativas), la visién romantica del
artista ha impregnado el imaginario popular. Rebels and Martyrs, una interesante exposicion
tematica programada por la National Gallery londinense, ha explorado precisamente la
persistencia y el desarrollo de esa idea desde sus origenes hasta las Vanguardias. El artista
prerromantico, que esta experimentando con desconcierto la sustitucion del mecenazgo de la
Iglesia y el Estado por el de las clases medias (mercado, galerias, marchantes) precisa
construirse una personalidad atractiva, una imagen individualizada con valor afiadido (el
«genio» como cualidad especial del artista), algo que no habian necesitado quienes,
simplemente, vendian «sélo» su obra a quienes la encargaban. El mito del artista
«atormentado por el peso del talento y la imaginacidn», como formuld mas tarde Delacroix,
ha recorrido desde sus origenes un largo trayecto marcado por diferentes jalones en la cada
vez mas radical voluntad de singularizarse como «creador» en una sociedad que ya no le
«comprende» (releamos, por ejemplo, L ‘oeuvre, la gran «novela de artistas» de Zola). Desde
los «rebeldes» Barbudos primitivistas, discipulos de Jacques-Louis David (que se vestian con
tunicas griegas y se dejaban largas barbas) hasta Van Gogh -el suicida de la sociedad, como
lo llamé Artaud-, el artista se ha inventado sucesivamente como bohemio, flaneur, dandy,
sacerdote, vidente, profeta o martir, por sélo mencionar algunos de esos jalones
caracterizados por sus propios cédigos v liturgias. El pintor del Barroco orgulloso de ser
admitido cerca del Poder, como Velazquez o Rubens (que poseia un taller-factoria y
gestionaba un negocio multinacional), ha sido sustituido por el eterno y soberbio malcontent
que se vive como martir (incluso como Cristo: con sacrificio final) de una sociedad capitalista
y filistea que quiere domesticarle comprando su rebeldia y rebajando su «genio».
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El superhéroe global. Zaratustra, el despierto, decia que el hombre es sélo transito y ocaso.
Pero ahora sabemos que son precisamente los (Ultimos: nosotros) hombres los que crean el
Ubermensch, el héroe sobrehumano, otro de los mitos que, segln Jung, se enraizan en
nuestro inconsciente, y cuya primera encarnacion literaria encontramos en el Poema de
Gilgamesh. La creacion de Superman, uno de los iconos mas universales de la cultura
popular contemporanea, esta repleta de paradojas que no lo son tanto. Fueron dos judios, Joe
Shuster y Jerry Siegel, quienes lo imaginaron a principios de la década de los treinta, cuando
Hitler estaba a punto de conseguir el poder absoluto y los intelectuales europeos
permanecian mesmerizados entre el ascenso imparable de los fascismos y el esplendor sin
fisuras del estalinismo. En 1938, con su inclusién en el primer nUmero de Action Comics, el
«hombre de acero» -asi también se designaba a Stalin en las hagiografias de los treinta-
comenz0 una carrera que recorre vertiginosamente el resto del siglo XX a través de los
nuevos medios de entretenimiento popular -tebeo, radio, television, cine, Internet-y se
renueva ahora en el nuestro con la pelicula Superman.The Return. Como ocurre con otras
muchas creaciones de la cultura popular cuyo éxito hace que se prolonguen en el tiempo (las
series de television, por ejemplo), Superman ha experimentado lo que en la jerga de los
especialistas se designa como «continuidad retroactiva» (retcon), es decir, sucesivas
«readaptaciones» de los datos «historico-biograficos» de la ficcidén originaria para
acomodarse a los cambios de sensibilidad del publico. Algo semejante a aquellas
correcciones de la Historia que efectuaban los funcionarios del Ministerio de la Verdad en el
1984 de Orwell para acomodar el pasado histérico a las exigencias ideoldgicas del presente.
El Ultimo Superman cinematografico, mas problematico y consciente de la complejidad del
mundo globalizado, es muy diferente al héroe middle class y mas bien rockwelliano de los
cuarenta, del anticomunista furibundo de los cincuenta y del mas liberal de los sesenta y
setenta, cuando el consumo generalizado y la revoluciéon de las costumbres se extendieron
por los paises del primer mundo. Los historiadores de la cultura popular del futuro, por tanto,
tendran que lidiar con el superhéroe-palimpsesto que hemos creado entre todos.

El nifio eterno. Alfaguara infantil publicara en octubre la secuela de Peter Pan de Geraldine
McCaughrean, ganadora del concurso convocado por el Great Ormond Hospital, una
institucion britanica a la que James Matthew Barrie (1860-1937) cedi6 los derechos de autor
del original. Como se sabe, Peter Pan nacié para los escenarios en 1904, y sélo se convirtié
en prosa narrativa, con el titulo de Peter and Wendy en 1911. Desde entonces ha formado
parte del canon de la literatura infantil: la factoria Disney se encargé de dar al personaje
impulso global con su pelicula de dibujos animados de 1953, a la que han seguido diversas
«continuidades retroactivas» que iban adaptando la historia a las nuevas sensibilidades.
«Todos los nifios, menos uno, crecen»: con este incipit Barrie -que estaba firmemente
convencido de que «nada de cuanto ocurre después de los doce afos tiene mucha
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importancia para nosotros»- retomaba el arquetipo del puer aeternus, el nifio-héroe dotado
de poderes que ya habia sido descrito como mito por Kerényi y Jung (Introduccién a la
esencia de la mitologia, Madrid, Siruela, 2004). Nifio expdsito, abandonado a si mismo por
sus padres: un mito muy apropiado para nuestro tiempo, en el que la juventud ya no es una
condicién bioldgica, sino practicamente una opcién «cultural». Queremos ser eternamente
ninos porque el Ultimo siglo -el que Hobsbawm Illama «el corto siglo XX »- nos ha hecho
representarnos el mundo «de los adultos» como un infierno disefiado por «otros» con los que
no deseamos identificarnos. En esa mitologia para consumo de contemporaneos, Peter es el
nifo-dios, que abomina de todo compromiso, vive en un instante eterno y esta controlado por
sélo dos emociones: la alegria -como forma brillante y estruendosa de la felicidad-y la ira
(hacia quienes osan ponerla en peligro). En Inmadurez, un sugerente ensayo de Francesco
Cataluccio (Madrid, Siruela, 2006), se explica cdmo «el deseo de no crecer se ha convertido
en una auténtica enfermedad del alma» en las sociedades desarrolladas. En eso estamos.

Titulo: Christopher Reeve como Superman
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