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En materia de poesia, nuestros mas actuales pecados son muy antiguos. En el dia a dia, su curso ha
solido estar fiscalizado por cenaculos de varones quisquillosos, displicentes, muy reidores de
desdenes y, por sélo atentos al rival y vecino, resueltamente subpirenaicos. Lo curioso es que, a
juzgar por la experiencia de este resefiista, los poetas de aceptables para arriba son en el fondo poco
dogmaticos: arbitrarios tal vez y neurdticos casi siempre, pero, llegado el caso, capaces de apreciar al
gue no comulga con sus supuestos, como al fin y al cabo corresponde a quien conoce un oficio.
Tampoco, si se repara, lo son las editoriales: ninguna de nuestras colecciones destacadas de poesia
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deja de albergar diversidad, por caprichosas que sean algunas de sus bolas negras. La supervivencia
de nuestros vicios se produce, pues, cuando se trata de critica, sea la profesional o la de los poetas
que en ella se meten. Y es natural que asi sea, pues la critica es a los poetas lo que el marketing a las
gaseosas, pero es también odioso, que la critica tiene otras exigencias y obligaciones, y en concreto
la de ser (til a la poesia en general, no a la de quien sea, y a lo que la poesia hace y significa.

Los escritores de la «Escuela de Barcelona» se creyeron destinados por los afios cincuenta a acabar
con algunas de estas propensiones carpetovetdnicas. En parte por razones de peso, pues hablamos
de gentes reflexivas, y tan cultas como Gabriel Ferrater, que podia hacer objeciones de estilo en cinco
idiomas. Y en parte, inevitablemente, por distanciarse de una vulgaridad y una atonia que
encontraban madrilefias. En 1960 una de sus iniciativas de marketing dio lugar a la antologia de J. M.2
Castellet titulada Veinte arfios de poesia espafiola: Antologia, 19391959. Desde entonces no ha dejado
de escandalizar la ausencia en sus paginas de Juan Ramon Jiménez, aunque se daban para ella tibias
razones. Pues bien, he aqui Treinta afios de poesia espariola -con, en mi edicién, el intrigante
subtitulo (1975-1995)-, de José Luis Garcia Martin. Demos por bueno lo de treinta: en el primer afio de
la treintena se publica, por ejemplo, Alianza y condena, tercer libro del precoz Claudio Rodriguez
(nacido en 1934). En el Ultimo aparece, también por ejemplo, la Obra poética de Anibal NUfez
(1944-1987), mucha de ella hasta entonces inaccesible. Entre medias se han dado realmente a
conocer Francisco Pino, Antonio Gamoneda, Maria Victoria Atencia y un Valente nuevo, y se ha venido
a Espafia Tomas Segovia, todos ellos nacidos antes del 39. Nada de esto se advierte ni comenta en el
libro de Garcia Martin, donde hay obra de veintitrés poetas nacidos entre 1939 y 1961, sin otra
justificacion que la de que «selecciona poetas nacidos con posterioridad a la guerra civil y que
comenzaron a publicar a partir de mediados los afios sesenta». Si estaba mal lo de Castellet,
convendremos por lo menos en que del 60 aca los titulos de libros se han devaluado.

Bien es verdad que los poemas seleccionados son de calidad y que, aceptados los limites de esta
seleccidn, los poetas que estan merecen estar en ella; es mas, que sin duda quedaran en cualquier
seleccion representativa que se haga de lo producido en estos afios. Quien se interese por la poesia
espanola actual hara bien, por tanto, en procurarse el libro y disfrutara con él. No obstante, quien
quiera saber algo de esos treinta afios de poesia en Espafia y no lo haya averiguado previamente por
su cuenta tiene derecho a sentirse estafado. Esta es una antologia de tendencia (cosa, por supuesto,
perfectamente legitima, y tanto mas cuanto mas estimable sea su contenido) pero presentada como
si no lo fuera y que, para lograr esta apariencia, elude por completo toda justificacion de sus criterios
y toda contextualizacion de lo seleccionado. Lo consigue mediante una combinacién muy nuestra de
procedimientos de critica escolar con ese estilo de «y no miro a nadie» que siempre ha triunfado en
las tertulias de casino.

Asi, Garcia Martin no explica el poco caso que hace de dos sectores de la humanidad: las mujeres y el
extranjero. Se nota mucho lo segundo en la bibliografia, donde comparece el mas recéndito recorte
del Diario de Jerez, pero ni siquiera un libro tan constructivo y poco chirriante, y de un autor tan
conocido entre nosotros, como Spanish poetry of the twentieth century de Andrew Debicki, que es de
1994. Hay exactamente dos referencias en lengua foranea, ambas de autores espafoles y del mismo
numero de la misma publicacién. «Espafiol», aqui como en el titulo del libro, significa «de lengua
espanola castellana». Nos vamos acostumbrando otra vez a que ni siquiera se precise, pero hay otros
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trazados de fronteras que nadie parece haberse cuestionado nunca: ;por qué no son poetas
espafoles, por ejemplo, Cristina Peri-Rossi o0 Santiago Sylvester, que han nacido en América pero que
llevan décadas entre nosotros? Sin duda, tener en cuenta estas salvedades complicaria los esquemas
de este y otros antélogos, pero ésa es precisamente la cuestién: nuestros criticos estan confundiendo
el mundo con algo que no sé cédmo llamar. Quiza filologia hispanica.

Véase el caso del género femenino. Garcia Martin declara que prescinde de autores «no poco jaleados
por la critica (pero que a mi, quiza erroneamente, me parecen de escaso interés)». Se ha de suponer,
por tanto, que todo lo ausente le parece inferior, y Garcia Martin si que se ha leido todo lo habido y
por haber. Resulta de ello que le gusta poco todo lo escrito por mujeres de obra consolidada, con la
excepcién de Ana Rossetti. Bien, pues que lo diga: la inclusién de lo que los gringos llaman una token
woman no le exime de ello. Se advertiria entonces que gran parte de las escritoras, aunque difieran
tanto como Clara Janés de Luisa Castro y Olvido Garcia Valdés de Maria Antonia Ortega,
efectivamente casan mal en la falsilla. Eso suscitaria la cuestion, ahora silenciada, de sino es la
falsilla la que no sirve. Como la suscita la simple mencidn de dos ausentes, el citado Anibal NUfez y
Leopoldo Maria Panero, gentes de vida desastrada que mal podian dar en el distanciamiento irénico o
elegiaco que Garcia Martin preconiza (aun cuando NUfez, en particular, pudiera dar al mas avezado
lecciones de poética y, por cierto, de como aprovechar a Cernuda). Y hablo sélo de autores cuya
presencia publica es indiscutible.

Insisto: el uso de un esquema permite aqui al antélogo no justificar opciones. En principio hay dos
caminos posibles: dar una seleccion representativa o explicitar una postura critica. Garcia Martin, que

rehdye el primero, no recata sus gustos: términos como «jaleados» para el excluido, paginas

glosando otras antologias propias junto a una Unica frase dedicada a las ajenas 1, esa atencion a la

ortodoxia que la hace encontrar «quejumbrosa» una minima divergencia del sensato Miguel d'Ors.
Pero, porque le viene bien o porque no es capaz de dejar los tics del funcionariado, transfiere esos
gustos a un proceso histérico cuyo Unico cometido es sancionarlos presentandolos como lo que
resulta, a la postre y en culminacién, de todo el desarrollo anterior. Pues el estilo habitual de la critica
espanola es en esto ferroviario: primero tenia usted el Intercity y luego un Talgo, pero ya no los coge,
asi que le toca el AVE.

El Gltimo suele ser un AVE, no se sabe por qué. Y todos los poetas van con billete de grupo y la critica
consiste en poner los grupos bien puestos en donde tienen que ir. ;De verdad se piensa que tales
contabilidades, que ya ni para hablar de la novela contemporanea seria de recibo, pueden seguir
reemplazando a la critica, a la lectura de la poesia? Para una sola cosa sirven, que se me alcance:
para que el devenir de la poesia nuestra parezca absolutamente distinto del de cualquier otra,
incluidas las americanas. Asi hay que leer menos y somos los locales los que ponemos el listén.

Bien poco beneficia este sistema a los propios poemas que intenta defender. Los aqui seleccionados
merecen ser leidos, cuando no recordados. Sus autores, agrupados sin otro criterio real que el de
algunas afinidades de diccidn, se convierten a los ojos de otros en un espantajo colectivo, cuyo éxito
inexplicado (es decir, libros como éste) se juzga explicable sélo por oscuras confabulaciones. No
exagero: la divertida antologia E/ Sindicato del Crimen de su enemigo ficticio Eligio Rabanera
(Granada, «La Guna»/Comares, 1994) queda pdlida junto a Elogio de la diferencia. Rodriguez Jiménez
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ha dirigido a diversos poetas un cuestionario de preguntas retdricas: asi, la primera de ellas solicita la
opinién que merece la poesia oficial y sélo la segunda inquiere si la poesia oficial existe. Debidamente
amontonadas, las respuestas confirman las apocalipticas previsiones del encuestador, quien, con
todo, no evita, por ejemplo, convertir el literal «prondstico reservado» de Antonio Porpetta en un
parte médico negativo mas. Como tampoco aqui se entra en analizar nada, ni de hecho en
mencionarlo, de tan ocupado como esta el autor denunciandolo, el resultado es rigurosamente indtil.
Queda la mencién de los encuestados y un poema de cada uno, que posiblemente anime a alguien a
entrar en su obra. Pero tendra que rebuscarlo entre la marafia de opiniones genéricas y por entre
fotos a pdagina entera, que acaban sugiriendo que la poesia no es lo mas importante para los
propédsitos del volumen.

El Unico poeta que aparece en las dos antologias es José Maria Alvarez, para quien la actual poesia
espanola «da una nota mas baja que el cerdo». Esto revela algo, mas que de la poesia misma, de lo
que pasa cuando asi se critica y selecciona. El vacio sigue siendo mas bien en la cabeza, y eso da
lugar tanto a bostezos como a la susceptibilidad altanera y belicosa del que no sabe muy bien qué
hacer consigo mismo. Ante lo cual cabe sacar una conclusién de otro orden: la de que por una vez la
l6gica, la justicia, la prudencia y la estética aconsejan todas lo mismo. Esto es, desprenderse de vicios
criticos, abrir la ventana, desandar camino y atreverse a pecar, si de algo, de excesiva generosidad.
Todo ello, claro esta, pensando un poco. Garcia Martin se precave vaticanamente atribuyendo las
futuras criticas adversas a poetas no seleccionados, si bien omite recordar que él también es poeta.
Eso me obliga a acabar confesando que, aunque no muchos, he publicado versos. Pero no hace al
caso. Visto lo visto en la liga profesional, cualquiera prefiere seguir jugando de amateur.

1 Antonio Ortega, La prueba del nueve (Madrid, Catedra, 1994) y Antonio Garrido Moraga, E/ hilo de la fabula (Madrid,
Antonio Ubago, 1995) -que no aparece por error en la bibliografia general-. No se menciona la muy interesante de José
Marfa Parrefio y José Luis Gallero, Ocho poetas raros (Madrid, Ardora, 1992). Con posterioridad a los libros aqui examinados
ha aparecido el n.2 25/26 de la revista La pdgina (Santa Cruz de Tenerife), que ayuda a entender a los poetas escogidos por
Garcia Martin y a ampliar la némina de los tenidos por afines; ver también Miguel d'Ors Ultima poesia espafiola, Nueva
Revista, 50 (abril-mayo de 1997) y las antologias La nueva poesia de Miguel Garcia Posada (Barcelona, Critica, 1996) y E/
Sindicato del Crimen, que luego cito, asi como 10 menos 30 de Luis Antonio de Villena (Valencia, PreTextos, 1997). Para
selecciones complementarias de entre la poesia joven y no tanto se puede recurrir al n.2 565 de /nsula (enero de 1994), al
n.2 97-98-99-100 de Hora de poesia (enero de 1996) y mas recientemente a una enojada resefia de Carlos Alvarez-Ude en el
n.2 48 (enero-febrero de 1997) de Letra Internacional. Para un perfodo anterior es muy Util Musa del 68 de Angel L. Prieto de
Paula (Madrid, Hiperién, 1996).
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