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En materia de poesia, nuestros mas actuales pecados son muy antiguos. En el dia a dia, su
curso ha solido estar fiscalizado por cendculos de varones quisquillosos, displicentes, muy
reidores de desdenes vy, por sélo atentos al rival y vecino, resueltamente subpirenaicos. Lo
Curioso es que, a juzgar por la experiencia de este resenista, los poetas de aceptables para
arriba son en el fondo poco dogmaticos: arbitrarios tal vez y neurdticos casi siempre, pero,
llegado el caso, capaces de apreciar al que no comulga con sus supuestos, como al fin y al
cabo corresponde a quien conoce un oficio. Tampoco, si se repara, lo son las editoriales:
ninguna de nuestras colecciones destacadas de poesia deja de albergar diversidad, por
caprichosas que sean algunas de sus bolas negras. La supervivencia de nuestros vicios se
produce, pues, cuando se trata de critica, sea la profesional o la de los poetas que en ella se
meten. Y es natural que asi sea, pues la critica es a los poetas lo que el marketing a las
gaseosas, pero es también odioso, que la critica tiene otras exigencias y obligaciones, y en
concreto la de ser (til a la poesia en general, no a la de quien sea, y a lo que la poesia hace y
significa.

Los escritores de la «Escuela de Barcelona» se creyeron destinados por los afios cincuenta a
acabar con algunas de estas propensiones carpetovetoénicas. En parte por razones de peso,
pues hablamos de gentes reflexivas, y tan cultas como Gabriel Ferrater, que podia hacer
objeciones de estilo en cinco idiomas. Y en parte, inevitablemente, por distanciarse de una
vulgaridad y una atonia que encontraban madrilefias. En 1960 una de sus iniciativas de
marketing dio lugar a la antologia de J. M.2 Castellet titulada Veinte afios de poesia espariola:
Antologia, 19391959. Desde entonces no ha dejado de escandalizar la ausencia en sus
paginas de Juan Ramdn Jiménez, aunque se daban para ella tibias razones. Pues bien, he aqui
Treinta afios de poesia espanola -con, en mi edicidn, el intrigante subtitulo (1975-1995)-, de
José Luis Garcia Martin. Demos por bueno lo de treinta: en el primer afo de la treintena se
publica, por ejemplo, Alianza y condena, tercer libro del precoz Claudio Rodriguez (nacido en
1934). En el Ultimo aparece, también por ejemplo, la Obra poética de Anibal NUfiez
(1944-1987), mucha de ella hasta entonces inaccesible. Entre medias se han dado realmente
a conocer Francisco Pino, Antonio Gamoneda, Maria Victoria Atencia y un Valente nuevo, y se
ha venido a Espafia Tomas Segovia, todos ellos nacidos antes del 39. Nada de esto se
advierte ni comenta en el libro de Garcia Martin, donde hay obra de veintitrés poetas nacidos
entre 1939 y 1961, sin otra justificacién que la de que «selecciona poetas nacidos con
posterioridad a la guerra civil y que comenzaron a publicar a partir de mediados los afios
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sesenta». Si estaba mal lo de Castellet, convendremos por lo menos en que del 60 aca los
titulos de libros se han devaluado.

Bien es verdad que los poemas seleccionados son de calidad y que, aceptados los limites de
esta seleccidn, los poetas que estan merecen estar en ella; es mas, que sin duda quedaran
en cualquier seleccidn representativa que se haga de lo producido en estos afios. Quien se
interese por la poesia espafiola actual hara bien, por tanto, en procurarse el libro y disfrutara
con él. No obstante, quien quiera saber algo de esos treinta afios de poesia en Espafia y no lo
haya averiguado previamente por su cuenta tiene derecho a sentirse estafado. Esta es una
antologia de tendencia (cosa, por supuesto, perfectamente legitima, y tanto mas cuanto mas
estimable sea su contenido) pero presentada como si no lo fuera y que, para lograr esta
apariencia, elude por completo toda justificacidon de sus criterios y toda contextualizacion de
lo seleccionado. Lo consigue mediante una combinacion muy nuestra de procedimientos de
critica escolar con ese estilo de «y no miro a nadie» que siempre ha triunfado en las tertulias
de casino.

Asi, Garcia Martin no explica el poco caso que hace de dos sectores de la humanidad: las
mujeres y el extranjero. Se nota mucho lo segundo en la bibliografia, donde comparece el
mas recondito recorte del Diario de Jerez, pero ni siquiera un libro tan constructivo y poco
chirriante, y de un autor tan conocido entre nosotros, como Spanish poetry of the twentieth
century de Andrew Debicki, que es de 1994. Hay exactamente dos referencias en lengua
foranea, ambas de autores espafioles y del mismo ndmero de la misma publicacion.
«Espafiol», aqui como en el titulo del libro, significa «de lengua espafiola castellana». Nos
vamos acostumbrando otra vez a que ni siquiera se precise, pero hay otros trazados de
fronteras que nadie parece haberse cuestionado nunca: jpor qué no son poetas espafoles,
por ejemplo, Cristina Peri-Rossi o Santiago Sylvester, que han nacido en América pero que
llevan décadas entre nosotros? Sin duda, tener en cuenta estas salvedades complicaria los
esquemas de este y otros antdlogos, pero ésa es precisamente la cuestion: nuestros criticos
estan confundiendo el mundo con algo que no sé cémo llamar. Quiza filologia hispanica.

Véase el caso del género femenino. Garcia Martin declara que prescinde de autores «no poco
jaleados por la critica (pero que a mi, quiza erréneamente, me parecen de escaso interés)».
Se ha de suponer, por tanto, que todo lo ausente le parece inferior, y Garcia Martin si que se
ha leido todo lo habido y por haber. Resulta de ello que le gusta poco todo lo escrito por
mujeres de obra consolidada, con la excepcién de Ana Rossetti. Bien, pues que lo diga: la
inclusion de lo que los gringos llaman una token woman no le exime de ello. Se advertiria
entonces que gran parte de las escritoras, aunque difieran tanto como Clara Janés de Luisa
Castro y Olvido Garcia Valdés de Maria Antonia Ortega, efectivamente casan mal en la
falsilla. Eso suscitaria la cuestién, ahora silenciada, de si no es la falsilla la que no sirve.
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Como la suscita la simple mencidn de dos ausentes, el citado Anibal Nifez y Leopoldo Maria
Panero, gentes de vida desastrada que mal podian dar en el distanciamiento irénico o
elegiaco que Garcia Martin preconiza (aun cuando NUfez, en particular, pudiera dar al mas
avezado lecciones de poética y, por cierto, de cdmo aprovechar a Cernuda). Y hablo sélo de
autores cuya presencia publica es indiscutible.

Insisto: el uso de un esquema permite aqui al antélogo no justificar opciones. En principio hay
dos caminos posibles: dar una seleccion representativa o explicitar una postura critica.
Garcia Martin, que rehlye el primero, no recata sus gustos: términos como «jaleados» para el
excluido, paginas glosando otras antologias propias junto a una Unica frase dedicada a las
ajenas Antonio Ortega, La prueba del nueve (Madrid, Catedra, 1994) y Antonio Garrido
Moraga, El hilo de la fabula (Madrid, Antonio Ubago, 1995) -que no aparece por error en la
bibliografia general-. No se menciona la muy interesante de José Maria Parrefio y José Luis
Gallero, Ocho poetas raros (Madrid, Ardora, 1992). Con posterioridad a los libros aquf
examinados ha aparecido el n.2 25/26 de la revista La pdgina (Santa Cruz de Tenerife), que
ayuda a entender a los poetas escogidos por Garcia Martin y a ampliar la némina de los
tenidos por afines; ver también Miguel d'Ors Ultima poesia espariola, Nueva Revista, 50
(abril-mayo de 1997) y las antologias La nueva poesia de Miguel Garcia Posada (Barcelona,
Critica, 1996) y El Sindicato del Crimen, que luego cito, asi como 10 menos 30 de Luis
Antonio de Villena (Valencia, PreTextos, 1997). Para selecciones complementarias de entre la
poesia joven y no tanto se puede recurrir al n.2 565 de /nsula (enero de 1994), al n.2
97-98-99-100 de Hora de poesia (enero de 1996) y mas recientemente a una enojada resefia
de Carlos Alvarez-Ude en el n.2 48 (enero-febrero de 1997) de Letra Internacional. Para un
perfodo anterior es muy Util Musa del 68 de Angel L. Prieto de Paula (Madrid, Hiperién,
1996)., esa atencion a la ortodoxia que la hace encontrar «quejumbrosa» una minima
divergencia del sensato Miguel d'Ors. Pero, porque le viene bien o porque no es capaz de
dejar los tics del funcionariado, transfiere esos gustos a un proceso histérico cuyo Unico
cometido es sancionarlos presentandolos como lo que resulta, a la postre y en culminacién,
de todo el desarrollo anterior. Pues el estilo habitual de la critica espafiola es en esto
ferroviario: primero tenia usted el Intercity y luego un Talgo, pero ya no los coge, asi que le
toca el AVE.

El Gltimo suele ser un AVE, no se sabe por qué. Y todos los poetas van con billete de grupo y
la critica consiste en poner los grupos bien puestos en donde tienen que ir. ;De verdad se
piensa que tales contabilidades, que ya ni para hablar de la novela contemporanea seria de
recibo, pueden sequir reemplazando a la critica, a la lectura de la poesia? Para una sola cosa
sirven, que se me alcance: para que el devenir de la poesia nuestra parezca absolutamente
distinto del de cualquier otra, incluidas las americanas. Asi hay que leer menos y somos los
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locales los que ponemos el liston.

Bien poco beneficia este sistema a los propios poemas que intenta defender. Los aqui
seleccionados merecen ser leidos, cuando no recordados. Sus autores, agrupados sin otro
criterio real que el de algunas afinidades de diccidn, se convierten a los 0jos de otros en un
espantajo colectivo, cuyo éxito inexplicado (es decir, libros como éste) se juzga explicable
sélo por oscuras confabulaciones. No exagero: la divertida antologia E/ Sindicato del Crimen
de su enemigo ficticio Eligio Rabanera (Granada, «La Guna»/Comares, 1994) queda palida
junto a Elogio de la diferencia. Rodriguez Jiménez ha dirigido a diversos poetas un
cuestionario de preguntas retoricas: asi, la primera de ellas solicita la opinidn que merece la
poesia oficial y sélo la segunda inquiere si la poesia oficial existe. Debidamente
amontonadas, las respuestas confirman las apocalipticas previsiones del encuestador, quien,
con todo, no evita, por ejemplo, convertir el literal «prondstico reservado» de Antonio
Porpetta en un parte médico negativo mas. Como tampoco aqui se entra en analizar nada, ni
de hecho en mencionarlo, de tan ocupado como estd el autor denuncidndolo, el resultado es
rigurosamente inutil. Queda la mencion de los encuestados y un poema de cada uno, que
posiblemente anime a alguien a entrar en su obra. Pero tendra que rebuscarlo entre la
marafa de opiniones genéricas y por entre fotos a pagina entera, que acaban sugiriendo que
la poesia no es lo mas importante para los propdsitos del volumen.

El Unico poeta que aparece en las dos antologias es José Marfa Alvarez, para quien la actual
poesia espafola «da una nota mas baja que el cerdo». Esto revela algo, mas que de la poesia
misma, de lo que pasa cuando asi se critica y selecciona. El vacio sigue siendo mas bien en la
cabeza, y eso da lugar tanto a bostezos como a la susceptibilidad altanera y belicosa del que
no sabe muy bien qué hacer consigo mismo. Ante lo cual cabe sacar una conclusién de otro
orden: la de que por una vez la légica, la justicia, la prudencia y la estética aconsejan todas
lo mismo. Esto es, desprenderse de vicios criticos, abrir la ventana, desandar camino y
atreverse a pecar, si de algo, de excesiva generosidad. Todo ello, claro esta, pensando un
poco. Garcia Martin se precave vaticanamente atribuyendo las futuras criticas adversas a
poetas no seleccionados, si bien omite recordar que él también es poeta. Eso me obliga a
acabar confesando que, aunque no muchos, he publicado versos. Pero no hace al caso. Visto
lo visto en la liga profesional, cualquiera prefiere seguir jugando de amateur.

Autor: JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Edicion: Coedicion de las editoriales Renacimiento y Comares, Sevilla y Peligros (Granada),
1996
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Paginas: 480 pags.
Titulo: Treinta afios de poesia espafiola
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