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Jaime Salinas es todo un personaje de la literatura espafiola, fundamentalmente desde su condicién
de editor de vanguardia. Y, sin embargo, de él se ha venido sabiendo muy poco, y el silencio en torno
a este editor «de culto», si se ha visto roto, ha sido gracias al testimonio sesgado de escritores
(Benet, Gil de Biedma, Carlos Barral, Garcia Hortelano, Angel Gonzélez) que compartieron vivencias al
lado del «hijo de Don Pedro». Aspecto este Ultimo, y a la lectura de Travesias me remito, que no ha
dejado de ser una pesada losa para Jaime Salinas, un animal literario -malgré lui - que por fin ha
optado por abrirse al ojo publico a partir de una estrategia memorialista que debiera tener
continuidad. Entre otras cosas porque Travesias, Premio Comillas y primera entrega de la presunta
serie, abre apetitos, deja sin despejar determinados interrogantes y, sobre todo, apunta a un escritor
en condiciones que no se para en barras a la hora de establecer didlogo con el tiempo. Con el que le
tocé vivir, pero también con el factor temporal desafiado por la buena literatura, la que practica Jaime
Salinas. Y ello, a pesar de que a este libro le hubiese venido bien una importante poda, basicamente
cuando toca aspectos de interés relativo para quien no sean el autor y su entorno. Me refiero a
muchas de las peripecias norteamericanas de Salinas, a quien a veces parece que se le haya ido la
mano en su intento de reflejar exhaustivamente idas y venidas, lo que provoca desfases entre
prolijidades enumerativas y espléndidas elipsis, obligando asi al lector a un recorrido irregular a
medio camino del tedio y la emocidn, que alcanza cotas altisimas en la muerte y sepelio de Pedro
Salinas, pero también en determinados momentos de la guerra (la de 19391945) particular de Jaime
Salinas a bordo de una ambulancia norteamericana. Quiero decir con ello, que quien se sube a
Travesias no espera solamente las apariciones estelares previsibles en el volumen, narradas por
quien, en su condicién de elemento privilegiado por razones familiares, tuvo la suerte de conocer a
Unamuno, Juan Raman Jiménez, Luis Cernuda y -naturalmente- a Pedro Salinas. Por cierto, que la
subita aparicion del de Moguer, provocando imperecedero temblor de manos en Jaime Salinas, es
todo un logro. Como resultan melancélicas las paginas que descubren a un Cernuda mucho menos
hurafio que el que se nos viene presentando. Pero ese mismo lector que camina gustoso de la mano
de Jaime Salinas por el Argel de su infancia, o el Madrid que estrena Republica, y que discurre
complice por los avatares familiares del autor, pudiera igualmente sentirse saturado ante los
excesivos pormenores que salpican la juventud americana de éste. De ahi la necesidad de esa poda a
la que aludi con anterioridad. Y ello sin dejar de considerar cuanto de acertados puedan tener los
apuntes costumbristas de la vida en los Estados Unidos de la época que conocié Jaime Salinas y que
lo abrieron a la homosexualidad, de la que aqui se da cuenta sin mds tapujos que los impuestos por la
elegancia estilistica del autor, que navega por el libro arropado por una bandera claramente materna,
siendo la figura del padre un factor neutro cuando no moderadamente hostil, y es que el peso de la
purpura suele afectar a la siguiente generacion, por lo que la presencia de Pedro Salinas en estas
memorias resulta tibia cuando no directamente fria. Y, sin embargo, qué buenas las paginas cuando
hace acto de presencia, y extraordinarias las que van de la 507 a la 510, cuando Jaime Salinas,
viajero en un tren por la Espafa siniestra y gris del momento, funde realidad y recuerdos y surge Don
Pedro ajustandole las cuentas a un camarero barbaro en una escena que tiene mucho de
cinematografica y grandes dosis de la mejor literatura. Travesias, en fin, debe su titulo a los continuos
movimientos de Jaime Salinas, que jalonaron nifiez y adolescencia viajeras entre Argelia, Espafa,
América, Europa occidental, otra vez América y recalada en Espafia, con esa entrada en un sélido
edificio en cuyo rétulo se lefa: «Industrias Graficas Seix Barral, Hnos.». Un edificio que se hallaba
precisamente en el pais del que siempre habiaquerido huir este editor, ahora también autor, «de
culto».
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Entre las ausencias que se dejan notar en el libro de Jaime Salinas, probablemente la mas
significativa sea la de Katherine Whitmore, amante de Don Pedro Salinas e inspiradora del libro clave
de éste, Lavoz a ti debida. Gran parte del epistolario de Salinas a su amada ha terminado por salir a la
luz en hermosa edicién -también a él se debe el prélogo- de Enric Bou. Una edicién que se hizo
esperar demasiado tiempo para quienes sabian que las misivas existian pero que el obstinado
rechazo de los herederos de Salinas impedia su publicacidn. Superando el nihil obstat,Cartas a
Katherine Whitmore es el complemento natural de La voz a tidebida (1933), Razén de amor (1936) y
Largo lamento (publicado péstumamente y que no veria su edicién definitiva hasta 1975), la trilogia
amorosa inspirada por la americana.

Las epistolas de Pedro Salinas, un hombre maduro, con esposa e hijos cuando se enamora -1932-de
la joven universitaria recién llegada a Espafia por cuestiones académicas, son toda una delicia como
cabria esperar de quien preconizaba la autenticidad como elemento literario esencial. Y es que pocas
veces encontraremos mas agrupadas vida y escritura que en este conjunto de cartas procedentes de
un seductor deseoso de fascinar a la persona sobre la que ha fijado vista y corazén.
Consecuentemente, son fresquisimas las misivas anteriores a 1935, afio en que comienza la (larga)
ruptura después del intento de suicidio de Margarita -que si esta en el libro de Jaime Salinas-, la
esposa de Don Pedro, enterada de la infidelidad de éste. Luego las cartas seran de una hermosa
melancolia, dolor educado dirflamos, como los encuentros esporadicos en Norteamérica de los ya ex-
amantes. Sera en uno de ellos cuando Don Pedro pronuncie esta frase lapidaria desde el despecho:
«Otra mujer, en tu lugar, se habria considerado muy afortunada» (pag. 383). Pero, antes, todas estas
cartas desde el fulgor enamorado.

Los Salinas - Vicente Araguas | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



