RI)IJ Los Salinas

Revista de Libros

Los Salinas

Posted on 1 de abril de 2004 by Vicente Araguas

Jaime Salinas es todo un personaje de la literatura espafnola, fundamentalmente desde su
condicion de editor de vanguardia. Y, sin embargo, de él se ha venido sabiendo muy poco, y
el silencio en torno a este editor «de culto», si se ha visto roto, ha sido gracias al testimonio
sesgado de escritores (Benet, Gil de Biedma, Carlos Barral, Garcia Hortelano, Angel Gonzélez)
que compartieron vivencias al lado del «hijo de Don Pedro». Aspecto este Ultimo, y a la
lectura de Travesias me remito, que no ha dejado de ser una pesada losa para Jaime Salinas,
un animal literario -malgré Iui - que por fin ha optado por abrirse al ojo publico a partir de
una estrategia memorialista que debiera tener continuidad. Entre otras cosas porque
Travesias, Premio Comillas y primera entrega de la presunta serie, abre apetitos, deja sin
despejar determinados interrogantes y, sobre todo, apunta a un escritor en condiciones que
no se para en barras a la hora de establecer didlogo con el tiempo. Con el que le tocé vivir,
pero también con el factor temporal desafiado por la buena literatura, la que practica Jaime
Salinas. Y ello, a pesar de que a este libro le hubiese venido bien una importante poda,
basicamente cuando toca aspectos de interés relativo para quien no sean el autor y su
entorno. Me refiero a muchas de las peripecias norteamericanas de Salinas, a quien a veces
parece que se le haya ido la mano en su intento de reflejar exhaustivamente idas y venidas,
lo que provoca desfases entre prolijidades enumerativas y espléndidas elipsis, obligando asi
al lector a un recorrido irregular a medio camino del tedio y la emocidn, que alcanza cotas
altisimas en la muerte y sepelio de Pedro Salinas, pero también en determinados momentos
de la guerra (la de 19391945) particular de Jaime Salinas a bordo de una ambulancia
norteamericana. Quiero decir con ello, que quien se sube a Travesias no espera solamente
las apariciones estelares previsibles en el volumen, narradas por quien, en su condicién de
elemento privilegiado por razones familiares, tuvo la suerte de conocer a Unamuno, Juan
Ramon Jiménez, Luis Cernuda y -naturalmente- a Pedro Salinas. Por cierto, que la subita
aparicién del de Moguer, provocando imperecedero temblor de manos en Jaime Salinas, es
todo un logro. Como resultan melancélicas las paginas que descubren a un Cernuda mucho
menos hurafo que el que se nos viene presentando. Pero ese mismo lector que camina
gustoso de la mano de Jaime Salinas por el Argel de su infancia, o el Madrid que estrena
Republica, y que discurre complice por los avatares familiares del autor, pudiera igualmente
sentirse saturado ante los excesivos pormenores que salpican la juventud americana de éste.
De ahi la necesidad de esa poda a la que aludi con anterioridad. Y ello sin dejar de considerar
cuanto de acertados puedan tener los apuntes costumbristas de la vida en los Estados
Unidos de la época que conoci6 Jaime Salinas y que lo abrieron a la homosexualidad, de la
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que aqui se da cuenta sin mas tapujos que los impuestos por la elegancia estilistica del autor,
que navega por el libro arropado por una bandera claramente materna, siendo la figura del
padre un factor neutro cuando no moderadamente hostil, y es que el peso de la purpura
suele afectar a la siguiente generacidn, por lo que la presencia de Pedro Salinas en estas
memorias resulta tibia cuando no directamente fria. Y, sin embargo, qué buenas las paginas
cuando hace acto de presencia, y extraordinarias las que van de la 507 a la 510, cuando
Jaime Salinas, viajero en un tren por la Espana siniestra y gris del momento, funde realidad y
recuerdos y surge Don Pedro ajustandole las cuentas a un camarero barbaro en una escena
que tiene mucho de cinematografica y grandes dosis de la mejor literatura. Travesias, en fin,
debe su titulo a los continuos movimientos de Jaime Salinas, que jalonaron nifiez y
adolescencia viajeras entre Argelia, Espafia, América, Europa occidental, otra vez América y
recalada en Espafa, con esa entrada en un sélido edificio en cuyo rétulo se leia: «Industrias
Graficas Seix Barral, Hnos.». Un edificio que se hallaba precisamente en el pais del que
siempre habiaquerido huir este editor, ahora también autor, «de culto».

Entre las ausencias que se dejan notar en el libro de Jaime Salinas, probablemente la mas
significativa sea la de Katherine Whitmore, amante de Don Pedro Salinas e inspiradora del
libro clave de éste, Lavoz a ti debida. Gran parte del epistolario de Salinas a su amada ha
terminado por salir a la luz en hermosa edicién -también a él se debe el prélogo- de Enric
Bou. Una edicidn que se hizo esperar demasiado tiempo para quienes sabian que las misivas
existian pero que el obstinado rechazo de los herederos de Salinas impedia su publicacion.
Superando el nihil obstat,Cartas a Katherine Whitmore es el complemento natural de La voz a
tidebida (1933), Razén de amor (1936) y Largo lamento (publicado péstumamente y que no
veria su edicion definitiva hasta 1975), la trilogia amorosa inspirada por la americana.

Las epistolas de Pedro Salinas, un hombre maduro, con esposa € hijos cuando se enamora
-1932-de la joven universitaria recién llegada a Espafa por cuestiones académicas, son toda
una delicia como cabria esperar de quien preconizaba la autenticidad como elemento
literario esencial. Y es que pocas veces encontraremos mas agrupadas vida y escritura que
en este conjunto de cartas procedentes de un seductor deseoso de fascinar a la persona
sobre la que ha fijado vista y corazén. Consecuentemente, son fresquisimas las misivas
anteriores a 1935, afio en que comienza la (larga) ruptura después del intento de suicidio de
Margarita -que si estd en el libro de Jaime Salinas-, la esposa de Don Pedro, enterada de la
infidelidad de éste. Luego las cartas seran de una hermosa melancolia, dolor educado
dirflamos, como los encuentros esporadicos en Norteamérica de los ya ex-amantes. Sera en
uno de ellos cuando Don Pedro pronuncie esta frase lapidaria desde el despecho: «Otra
mujer, en tu lugar, se habria considerado muy afortunada» (pag. 383). Pero, antes, todas
estas cartas desde el fulgor enamorado.
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