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El catedratico zaragozano José-Carlos Mainer es uno de los mas fecundos maestros con que cuenta la

universidad espanola en nuestros dias. Sus estudios abarcan los siglos XIX y XX, con preferencia por
este Ultimo y con atencidn frecuente a la literatura de hoy. No en vano Mainer fue uno de los primeros
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profesores universitarios con verdadera solvencia que se adelantaron a dar entrada en los estudios
del mayor rango académico a temas, libros y autores actuales, teniendo en cuenta siempre la
importancia de los mismos y operando en el analisis de sus obras con el rigor exigible en los estudios
de literatura cldsica. No como otros, que, por desgracia, abundan en la universidad espafiola y, sobre
todo, en la estadounidense, que han hecho desperdiciar energias y dinero en el estudio y la
publicacidon de miles de paginas sobre autores vivos con muy escasa relevancia. En el caso de Mainer
nunca ha sido asi. De él puede decirse lo que sélo a muy pocos conviene con entera propiedad: nunca
ha publicado una pagina insulsa. Sus estudios incluyen todos los géneros literarios, con preferencia
por la novela, la poesia y el ensayo. Su enfoque multiabarcador se beneficia de la tarea polifacética
del profesor, historiador, critico y ensayista de arraigada curiosidad y saberes multiples, que le
permiten abordar los estudios literarios y culturales con los conocimientos necesarios de historia,
teoria y critica literarias, literatura comparada y aquella «deseable capacidad de tener razén» que
Robert Musil reclamaba para tales estudios.

Algunas obras de Mainer son recopilaciones de trabajos publicados en revistas, libros colectivos o
actas de congresos de hispanistas celebrados en universidades espafolas y extranjeras. Es el caso
del presente, compuesto por una docena de ensayos escritos en los diez ultimos afos, publicados casi
todos o a punto de publicarse, e inéditos hasta ahora el segundo y el Gltimo.Todos coinciden en la
confluencia de lo académico y la actualidad literaria, pues incluso en los dedicados a la posguerra se
proyecta el didlogo intertextual con referencias y alusiones al presente. El marco temporal acotado
queda explicito en el subtitulo: Para entender la literatura espafiola, 1944-2000, de donde he tomado
el epigrafe que encabeza este comentario.Y los doce trabajos se agrupan en tres partes bien
diferenciadas y justificadas en el breve prélogo: «Tramas», por las que se relacionan temas y motivos
gue expresan una época; «Libros», que ponen de relieve el significado de algunas obras en dialogo
con otras del mismo periodo; y «Nombres», donde se pasa del analisis de un texto a la trayectoria
personal de algunos autores.

Dos de los cuatro ensayos de «Tramas» acometen el asedio critico a sendos afios literarios de la
posguerra: «Por ejemplo, 1944. Un ano cualquiera» indaga en las coincidencias y diferencias
emanadas de dos obras emblematicas como Hijos de la ira y Sombra del paraiso, de Damaso Alonso y
Vicente Aleixandre, respectivamente, con oportunas consideraciones sobre otros aspectos, como la
irrupcion de Cela como estrella fulgurante en el franquismo. «1952: en el cincuentenario de una
quinta» parte del poemario de José Hierro Quinta del 42 y lo relaciona con otros libros cémplices con
el fin de explicar la lucha por la dignificacion literaria en tiempos de miseria bajo la dictadura. Los
otros dos ensayos de esta primera parte ofrecen sendas exposiciones acerca de la interiorizacién del
mal en obras gestadas en aquellos tiempos de dolor e impotencia: «El otofio del miedo» es un ltcido
repaso por las sucesivas versiones de la imagen del dictador y su réplica en la literatura (Juan
Goytisolo,Valente, etc.) y el cine (de Saura a Gutiérrez Aragdn) nacidas de la herida espiritual en afios
de archiprovinciana grisalla.Y «El peso de la memoria o la imposibilidad del heroismo en el fin de
siglo» se centra en el pensamiento espafol de los aflos noventa, en dialogo con el pasado, con la
transicion y sus desencantos, con atencién al rescoldo de la guerra en la memoria colectiva y su
mitificacién en novelas de Cela, Mufioz Molina, Marsé y Cercas, sin descuidar la atencién critica a la
candidez de ciertos exorcismos de intelectuales acomodaticios y su evolucién desde aquellos grupos
de «abajofirmantes» a estas covachuelas del poder.
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La segunda parte, «Libros», contiene otros cuatro ensayos cuyo interés se centra en obras concretas,
abordadas en su relacidn con otras muy cercanas en el contexto histéricocultural o en la actitud de
sus autores, como se manifiesta en la impronta machadiana de Sanchez Ferlosio al hablar de su libro
Vendran mas afios malos y nos haran mas ciegos. Los trabajos de mas enjundia estan dedicados a
textos que marcan la literatura de su tiempo, desde los afios cincuenta hasta el presente. En
«Sintomas de solidaridad: una lectura de Los bravos y El Jarama» se abordan las similitudes
ambientales y formales de dos novelas que anticiparon la nueva mirada critica de los jévenes de la
Generacién del Medio Siglo en los afios cincuenta. La literatura de los setenta y ochenta resulta
iluminada en «ldentidad y desencanto en tres novelas de la transicidon», con el analisis comparativo
de tres novelas del conocimiento debidas a Millas (Visidn del ahogado), Guelbenzu (El rio de la luna) y
Pombo (El héroe de las mansardas de Mansard), partiendo de su consideracién como novelas
generacionales de la nueva promocién del 68 que acomete su exploracion del pasado a través del
exorcismo y la memoria.Ya entre los siglos XX y XXI encuentra el estudioso las obras consideradas en
«Ensayos, dietarios, relatos en el telar: la "novela a noticia"» como representativas del mestizaje o
hibridismo genérico en que se mueve la corriente mas vanguardista de la narrativa actual, en lo que
Claudio Guillén, el mayor de nuestros comparatistas, ha llamado «la querencia multigenérica», aqui
ejemplificada con textos autobiograficos, de autoficcién, relatos reales a caballo entre la prosa de
ficcién y el reportaje periodistico, debidos a Vila-Matas, Cercas y Javier Marias, entre otros
cultivadores de diversas modalidades de la literatura del yo.

Finalmente, la tercera parte, «<Nombres», aflade otros cuatro trabajos dedicados al estudio de autores
con notoria relevancia en las Ultimas décadas. En «Algunos poetas en el campus» se revisan libros de
Antonio Martinez Sarrién, Guillermo Carnero y Luis Garcia Montero, con atencién, aqui algo forzada, a
los diarios de Trapiello. Los tres ultimos estudios completan este amplio recorrido desde lo mas
panoramico a lo mas personal del autor en su obra, con sendas exploraciones criticas en la
trayectoria narrativa de Pombo, Millas y Martinez de Pison: la reflexion de alcance moral y filos6fico
en «Introduccién al realismo de Alvaro Pombo», los exorcismos familiares y la fabulacién de la
extrafieza en «El orden patriarcal, el orden del mundo: motivos en la obra de Juan José Millas», y las
narraciones del aprendizaje, entre el cuento y la novela, en «lgnacio Martinez de Pisén: contando el
fin de los buenos tiempos».

En suma, he aqui una oportuna recopilacién de ensayos criticos sobre diferentes épocas, obras y
autores, todos importantes desde la inmediata posguerra hasta hoy. La perspicacia hermenéutica de
Mainer se acompana de guifios cdmplices al lector, como, por ejemplo, rematar el capitulo dedicado a
Millas con una locucién recurrente en los textos de este autor («En fin...») y resulta enriquecida por
una prosa muy rica y sugerente. Lo cual se aprecia en idéntico grado en la Ultima aportacion del
estudioso: Moradores de Sansuena (Lecturas cervantinas de los exiliados republicanos de 1939), que
acaba de publicar la Catedra Miguel Delibes (Universidad de Valladolid, 2006) y que contiene las
explicaciones del profesor Mainer en un curso impartido en el Graduate Center de la Universidad de
Nueva York al final del cuarto centenario cervantino conmemorado en 2005.
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