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Se ha conservado en la versión española de esta novela el título inglés de Trainspotting,
vocablo de nada fácil traducción: por un lado, es una actividad que consiste en ir a una
estación de ferrocarril, y observar las características de los trenes, para luego alardear de
esa información ante los amigos; por otro lado, consiste en la operación mediante la que se
hace visible la vena (generalmente la cefálica) para inyectarse una dosis de heroína. Esta
disemia encauza la reflexión sobre la obra en dos direcciones diferentes. La segunda
dirección se orienta hacia todo ese mundo de la adicción a la droga, muy especialmente
hacia la heroína, en Edimburgo, entre un grupo de jóvenes, ya no adolescentes. El mundo
que se ve a través de la perspectiva que brinda semejante actividad está descrito con todo
los adornos clásicos de la picaresca, y con los acompañamientos de los que gusta de
presentarse el lumpen; podría, quizá, señalarse que en el caso de esta novela lo más
personal del escritor es una cierta insistencia en la brutalidad, el tremendismo, y, además,
una «obsesión cloacal» que derrota sin apenas esfuerzo a la del señor Joyce, y que incluye un
amplio registro que comprende tanto la coprofilia como la coprofagia, con detenciones en
todas las paradas intermedias; podría también señalarse una cierta complacencia en un
sentido del humor que, en su pasión excrementicia, está más cercano al mundo sin matices
del infante prepúber que al del adulto; y podría, en fin, el lector encontrar excesivamente
simple un humor que recurre a chistes más adecuados para la serie de dibujos animados de
Bart Simpson que para cualquier lector común de novelas; estoy pensando en el capítulo que
lleva por título «El esquivo señor Ogno», en el que se pretende iniciar al lector en los secretos
que encierra el calembour de Mick Ogno. Traficantes, consumidores, familiares, chulos y
desheredados de toda suerte luchan entre sí por arrancar una sonrisa y una mueca de dolor
al lector; en general es lo segundo lo que se consigue.

La primera dirección, por su parte, muestra un mundo en el que se señala como correlato de
la actividad del consumo de estupefacientes toda una serie de contravalores del mundo
urbano moderno. Los más evidentes blancos de estas críticas son los emblemas de la
empobrecida clase media: la lavadora, la hipoteca, el automóvil, el concurso basura de la
televisión, etc. Pero, asimismo, de forma subrepticia, el nihilismo invade la esfera de la
propia literatura: escribir o leer esta novela es trainspotting, o sea, una banalidad sin sentido,
o un inocuo narcótico consentido por las autoridades.

Una de las preguntas que suscita la lectura de una novela como ésta, que se presenta como
la novela que han leído quienes nunca leen novelas, es, obviamente, si les parecerá tan
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buena a quienes sí leen novelas habitualmente. La respuesta es no. El lector habitual de
novelas, ni cediendo a la piedad que provoque en él el goce de la exactitud de la
representación, la reproducción de «las bestias más despreciables», o de «cadáveres»
(Aristóteles), será capaz de perdonar que las concesiones al lenguaje coloquial, que bordea la
opacidad de la afasia en algunos momentos en los que la traducción coadyuva a la confusión,
a pesar de los nobles esfuerzos del traductor, lleguen a ser tan lacónicos y pobres como lo
son en el momento de definir la naturaleza del éxtasis psicotrópico –en un terreno en el que
hay competidores como Baudelaire y Walter Benjamin–, que se describe con esta singular
pobreza: «Imagina el mejor de tus orgasmos, multiplica por veinte la sensación, y aún estás a
mil putos kilómetros».
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