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«Wer Ubersetzt werden kann, verdient nicht, Ubersetzt zu werden»
Jean Paul

Uno de los principales problemas a los que se enfrenta cualquier traductor de literatura es la
absorcion del estilo del autor. Por consiguiente, la primera cuestidon que se plantea el traductor de
Sebald es en qué consiste su forma, en qué reside su magia para que cualquier lector avezado sea
capaz de reconocerla al instante y, carente ya de voluntad de andlisis, se deje llevar hasta los
vericuetos mas intrincados del texto. Tanto mas el traductor, el mejor lector de un autor, el «lector
ideal», en palabras de Friedrich Schlegel.

Es el de Sebald, ante todo, un estilo musical, sugestivo y envolvente, que impide al lector detenerse
hasta no haber llegado al punto en que el mismo Sebald haya decidido hacer un descanso, esto es, en
ocasiones prosigue su escritura hasta la extenuacidn del lector sin que éste pueda oponer resistencia.
Este estilo resulta de una enrevesada sintaxis, de enormes periodos oracionales que sabiamente
amalgaman parataxis e hipotaxis, de la complejidad de estructuras que precisan de un lector
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experimentado y que, a su vez, distribuyen un vocabulario rico, selecto, en ocasiones caido en
desuso.

Mantener cuando menos la atencion y el grado de avidez del lector a la luz de estas caracteristicas se
revela entonces como una ardua tarea para el traductor, quien, no obstante, cuenta con lo que sera
su mayor aliado y enemigo a un tiempo: el poder de seduccién de la prosa de Sebald, que imposibilita
la pérdida de atencidn y concentracidn del traductor y le mantiene en un estado artificial y punzante
de alerta. Sebald consigue que el lector se sienta inteligente, reconfortado, que el traductor se vea
exigido hasta el abatimiento, probado, estimulado, retado. Para traducir a Sebald hay que tomarse
mucho tiempo, no ya por la reproduccién o adecuacién de sus estructuras ni por la investigacién que
requieren tanto términos como pasajes, sino por su musicalidad. Los textos de Sebald exigen una
lectura continuada, varias lecturas, incluida una en voz alta para asegurarse de que ningun elemento
de la prosa rompe el ritmo marcado, que nada perturba la lectura hipnética de periodos oracionales
excesivos, que la velocidad es adecuada, que reproduce sus cambios de ritmo.

Tomarse tiempo, escribir despacio, lentitud como método tanto en los recursos linglisticos como en
el contenido, quiza en protesta contra una civilizacién desbocada. Las imagenes son precisas,
exhaustivas, Sebald se recrea en su contemplacidn, en el analisis, en la introspeccion, la cual deriva
en una vuelta al antropocentrismo que logra aprehender el mundo, los detalles, o nimio y gigantesco
del lenguaje e insertarlo en un discurso que lo absorbe y lo comprende, lo intelectualiza y lo
literaturiza.

Con Sebald, el lector se educa de nuevo en la recreacion de la forma, con lo que la escritura de
Sebald se torna asi en materializacién de una protesta mas, en rebelidn contra el lector actual, contra
el lector de contenidos sélo curioso ante el argumento del texto, de la novela, por supuesto novela.
Con Sebald, la literatura deviene en obra de arte por derecho propio, por forma y contenido,
contenido y forma, el lector no puede sustraerse a la contemplaciéon y delectacién del cémo, se
detiene complacido y sorprendido por no saber de qué manera ha llegado a cualquiera de los muchos
puertos en los que se detiene la narracién. Sebald se muestra como el maestro del eterno Ubergang,
de la transicion de un tema, tiempo, espacio y personaje a otros muy distintos, de modo que, en
ocasiones, el lector tiene la sensacion de no hallarse mas que en proceso y formacion, embarcado en
un viaje constante.

Son muchas las dificultades que entrafia la traduccion de las obras de Sebald y que vienen a sumarse
a las implicadas en la traslacién del aleman al espafiol, como la amplia gama terminoldgica para el
concepto de «ruido», no tan extensa en castellano; el «desequilibrio» entre el tiempo, voz, aspecto y
modo verbal aleman y sus correspondencias en las lenguas romance; el vasto repertorio de adverbios
y particulas modales alemanas y su ardua adaptacién a otro idioma; la libertad de composicién y
derivacion para la creacion de nuevos términos de los que se vale el autor... Pero, sin lugar a dudas,
donde se manifiesta el genio de Sebald es en la sintaxis, en el tempo y en el tono, elementos que
convierten todas sus oraciones en un perfecto ejemplo de lo que se ha dado en llamar «orfebreria
sintactica en la que cada una encaja con todas las otras pero, a la vez, se las puede admirar en

solitario, como si todo empezara y terminara en cada una de ellas»?,
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Ejemplos de sintaxis compleja los hay en abundancia; en ellos se advierte una profusion de
estructuras participiales, también inexistentes en espafiol y que en la mayoria de los casos se

traducen por oraciones de relativoz, asi como la maxima expresion de la estructura marco propia del
aleman empleada hasta rayar los limites de lo permisible. La enorme separacidn entre elementos
oracionales cuya interdependencia prefiere su consecucién hace que en espafiol deba reestructurarse
el orden de los sintagmas, repetir en ocasiones el referente casi olvidado y dosificar a duras penas la
afluencia de los nexos coordinantes y subordinantes mas comunes. Habitual en Sebald es el
alejamiento del sujeto y verbo principal a causa de una sobreabundancia de complementos del
nombre, entre ellos aposiciones, oraciones de relativo de las que a su vez dependen otras oraciones,
asi como el alejamiento de verbo y complementos, nombre y atributos. Mas auln, Sebald no tiene
inconveniente en interrumpir el transcurso de la narracion para intercalar una imagen y proseguirla
«bastante» mas adelante.

Entreverar dos imagenes, dos marcos narrativos, dos modos verbales, requiere mayor atencién por
parte del traductor al espafiol, dado que el espafiol, que desconoce la estructura marco o envolvente
alemana, prefiere el orden lineal, en el que el sujeto va seguido del verbo y éste de los complementos
necesarios, evitando el desplazamiento de su lugar natural. Evidentemente, el traductor ha de
mostrar un manejo en extremo cuidadoso de la puntuacion, en especial de la coma, lo que le
suscitara serias dudas debido a que, salvo muy pocas reglas, su uso, en espafol, esta sujeto al
albedrio de quien escribe. Asi, la puntuacién incide de manera esencial ya no sélo en la comprension
del texto, sino en la calidad de la obra, en el disfrute de su lectura, en la opcién de olvidar el libro a la
segunda pagina por oscuridad y enmarafamiento o abandonarse a su melodia.

Complejos periodos oracionales son muy frecuentes en los comienzos de los capitulos. En tales
comienzos se observa la prodigalidad del autor en detalles orientados a recrear un marco

espaciotemporal. Un caso elocuente es el comienzo de «ll ritorno in patria»3; el verbo principal y su
sujeto no aparecen hasta la séptima linea de una oracién que en el original aleman comprende trece,

o las veinte lineas que conforman el inicio del décimo y Ultimo capitulo en la versién alemana de Los

4

anillos de Saturno™, cuyo verbo principal se sitla en la décima linea.

Es justamente la abundancia de detalles otra de las caracteristicas de la escritura sebaldiana, como la
minuciosa descripcion de Somerleyton, precisa hasta la extenuacién con sus inventarios,” de la

tumba de san Sebaldo,6 de la maqueta de Alec Garrard del templo deJerusaIén...7. El problema que
plantea la consabida precisidn de Sebald radica en que se extiende a todos los ambitos del saber, por
lo que el traductor debe proceder a una investigacién terminolégica que implica el estudio de libros
sobre peces, variedades de orquideas, plantas, produccién de la seda, Venecia, arquitectura,
uniformes del tiempo de Napoledn y un largo etcétera, por sélo citar algunos ejemplos de Los anillos
de Saturno y de Vértigo, asi como la lectura o relectura de aquellos a quienes homenajea
intertextualmente, como Conrad (Los anillos de Saturno ), Stendhal o Kafka (Vértigo). La dificultad es
mayor aun cuando se trata de citas encubiertas o bien, originando asi una dificultad anadida al

traductor, cuando reproduce versos deslavazadoss, por supuesto no traducidos al espafiol.

E igual de preciso se muestra Sebald con los detalles que delatan introspeccién psicoldgica en cada
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uno de los tipos y personajes que recrea, muchos de ellos parte de si mismo y fusionados de tal forma
que el traductor pasa velozmente de describir una capilla decorada por Tiépolo a expresarse en los
términos adecuados a un ambiente rural, para de nuevo volver al artista italiano. En muchos de estos
cambios, de tales Gemutsbewegungen de autor y traductor, Sebald hace uso del Konjunktiv, lo que
supone para el traductor una contrariedad mas, dado que el espafiol carece de formas verbales fijas
que trasladen las multiples significaciones de este modo verbal, empleado en aleman principalmente
para redactar en «estilo indirecto». Sebald ha demostrado ser un maestro también en la expresién de
lo referido, en reproducir el discurso de una tercera persona en el que se entreveran mil y una
historias mas, si bien ayudado por formas verbales que recuerdan al lector el caracter de lo relatado,
de testimonio. En espafiol, en cambio, al carecer de marcas que eliminan la ambigledad, debera
introducir elementos que recuerden al lector a quién ha escogido Sebald como perspectiva, como

conarradorg.

Por dltimo, el tono, la melancolia, la ironia, el humor constituyen quiza la maxima dificultad de las
tareas de un traductor. Sebald los conjuga magistralmente. Ahora bien, conseguir que el lector de la
lengua original y el de la lengua de llegada sonrian a un tiempo no es empresa facil, tanto menos

cuanto que el mayor o menor grado de hilaridad se cifra en la eleccién del término concreto y en las

diferencias del «genio» de ambas Ienguaslo.

1 Rodrigo Fresdan, «El caso Sebald», en Letras Libres, julio de 2003.

2. Con lo que el periodo oracional se hace mucho mayor y aumenta peligrosamente la concurrencia del pronombre relativo y
la conjuncién que.

3 w.G. Sebald, Vértigo, Madrid, Debate, 2001, pag. 135.
4. W. G. Sebald, Los anillos de Saturno, Madrid, Debate, 2000, pag. 277.
5 ¢ .
. Ibid., pags. 41y ss.
6 .. .
. Ibid., pags. 96 y ss.
7 e .
. Ibid., pags. 247 y ss.

8. Tal es el caso de unos versos de Albert Ehrenstein, «cuyos versos a él, al Dr. K., no le dicen nada pese a toda su buena
voluntad. Pero vosotros os alegrdis con el barco, hacéis el lago repugnante con tantas velas. Yo quiero ir a lo profundo.
Precipitarme, fundirme, cegarme convirtiéndome en hielo ». Vértigo, pag. 114.

9. Buenas muestras de ello se hallan a lo largo de todo el capitulo IV de Vértigo: «ll ritorno in patriax.

10. Ejemplos de capitulos humoristicos que con tanto acierto ha sabido dosificar Sebald en sus obras: el episodio de su
almuerzo en Lowestoft, en «Los anillos de Saturno», pag. 52); las paginas dedicadas a la lucha por conseguir un café en el
tren (Vértigo, pags. 57 y ss.), o el casi sketch protagonizado por un grupo de taxistas y un policia italianos (Vértigo, pags.
73-74).
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