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«Wer Ubersetzt werden kann, verdient nicht, Ubersetzt zu werden»
Jean Paul

Uno de los principales problemas a los que se enfrenta cualquier traductor de literatura es la
absorcion del estilo del autor. Por consiguiente, la primera cuestidon que se plantea el
traductor de Sebald es en qué consiste su forma, en qué reside su magia para que cualquier
lector avezado sea capaz de reconocerla al instante y, carente ya de voluntad de analisis, se
deje llevar hasta los vericuetos mas intrincados del texto. Tanto mas el traductor, el mejor
lector de un autor, el «lector ideal», en palabras de Friedrich Schlegel.

Es el de Sebald, ante todo, un estilo musical, sugestivo y envolvente, que impide al lector
detenerse hasta no haber llegado al punto en que el mismo Sebald haya decidido hacer un
descanso, esto es, en ocasiones prosigue su escritura hasta la extenuacién del lector sin que
éste pueda oponer resistencia. Este estilo resulta de una enrevesada sintaxis, de enormes
periodos oracionales que sabiamente amalgaman parataxis e hipotaxis, de la complejidad de
estructuras que precisan de un lector experimentado y que, a su vez, distribuyen un
vocabulario rico, selecto, en ocasiones caido en desuso.

Mantener cuando menos la atencion y el grado de avidez del lector a la luz de estas
caracteristicas se revela entonces como una ardua tarea para el traductor, quien, no
obstante, cuenta con lo que sera su mayor aliado y enemigo a un tiempo: el poder de
seduccion de la prosa de Sebald, que imposibilita la pérdida de atencién y concentracion del
traductor y le mantiene en un estado artificial y punzante de alerta. Sebald consigue que el
lector se sienta inteligente, reconfortado, que el traductor se vea exigido hasta el
abatimiento, probado, estimulado, retado. Para traducir a Sebald hay que tomarse mucho
tiempo, no ya por la reproduccion o adecuacion de sus estructuras ni por la investigacién que
requieren tanto términos como pasajes, sino por su musicalidad. Los textos de Sebald exigen
una lectura continuada, varias lecturas, incluida una en voz alta para asegurarse de que
ningun elemento de la prosa rompe el ritmo marcado, que nada perturba la lectura hipnética
de periodos oracionales excesivos, que la velocidad es adecuada, que reproduce sus cambios
de ritmo.

Tomarse tiempo, escribir despacio, lentitud como método tanto en los recursos linglisticos
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como en el contenido, quizad en protesta contra una civilizaciéon desbocada. Las imagenes son
precisas, exhaustivas, Sebald se recrea en su contemplacidn, en el analisis, en la
introspeccién, la cual deriva en una vuelta al antropocentrismo que logra aprehender el
mundo, los detalles, lo nimio y gigantesco del lenguaje e insertarlo en un discurso que lo
absorbe y lo comprende, lo intelectualiza y lo literaturiza.

Con Sebald, el lector se educa de nuevo en la recreacion de la forma, con lo que la escritura
de Sebald se torna asi en materializacién de una protesta mas, en rebelién contra el lector
actual, contra el lector de contenidos sélo curioso ante el argumento del texto, de la novela,
por supuesto novela. Con Sebald, |a literatura deviene en obra de arte por derecho propio,
por forma y contenido, contenido y forma, el lector no puede sustraerse a la contemplacién y
delectacion del cdmo, se detiene complacido y sorprendido por no saber de qué manera ha
llegado a cualquiera de los muchos puertos en los que se detiene la narracién. Sebald se
muestra como el maestro del eterno Ubergang, de la transicién de un tema, tiempo, espacio
y personaje a otros muy distintos, de modo que, en ocasiones, el lector tiene la sensacion de
no hallarse mas que en proceso y formacion, embarcado en un viaje constante.

Son muchas las dificultades que entrafa la traduccion de las obras de Sebald y que vienen a
sumarse a las implicadas en la traslacion del aleman al espafiol, como la amplia gama
terminoldgica para el concepto de «ruido», no tan extensa en castellano; el «desequilibrio»
entre el tiempo, voz, aspecto y modo verbal aleman y sus correspondencias en las lenguas
romance; el vasto repertorio de adverbios y particulas modales alemanas y su ardua
adaptacion a otro idioma; la libertad de composicion y derivacion para la creacion de nuevos
términos de los que se vale el autor... Pero, sin lugar a dudas, donde se manifiesta el genio
de Sebald es en la sintaxis, en el tempo y en el tono, elementos que convierten todas sus
oraciones en un perfecto ejemplo de lo que se ha dado en llamar «orfebreria sintactica en la
que cada una encaja con todas las otras pero, a la vez, se las puede admirar en solitario,
como si todo empezara y terminara en cada una de ellas»Rodrigo Fresan, «El caso Sebald»,
en Letras Libres, julio de 2003..

Ejemplos de sintaxis compleja los hay en abundancia; en ellos se advierte una profusién de
estructuras participiales, también inexistentes en espafiol y que en la mayoria de los casos
se traducen por oraciones de relativoCon lo que el periodo oracional se hace mucho mayory
aumenta peligrosamente la concurrencia del pronombre relativo y la conjuncién que., asi
como la maxima expresion de la estructura marco propia del aleman empleada hasta rayar
los limites de lo permisible. La enorme separacién entre elementos oracionales cuya
interdependencia prefiere su consecucidn hace que en espafol deba reestructurarse el orden
de los sintagmas, repetir en ocasiones el referente casi olvidado y dosificar a duras penas la
afluencia de los nexos coordinantes y subordinantes mas comunes. Habitual en Sebald es el
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alejamiento del sujeto y verbo principal a causa de una sobreabundancia de complementos
del nombre, entre ellos aposiciones, oraciones de relativo de las que a su vez dependen otras
oraciones, asi como el alejamiento de verbo y complementos, nombre y atributos. Mas aun,
Sebald no tiene inconveniente en interrumpir el transcurso de la narracién para intercalar
una imagen y proseguirla «bastante» mas adelante.

Entreverar dos imagenes, dos marcos narrativos, dos modos verbales, requiere mayor
atencion por parte del traductor al espafol, dado que el espafiol, que desconoce la estructura
marco o envolvente alemana, prefiere el orden lineal, en el que el sujeto va seguido del
verbo y éste de los complementos necesarios, evitando el desplazamiento de su lugar
natural. Evidentemente, el traductor ha de mostrar un manejo en extremo cuidadoso de la
puntuacién, en especial de la coma, lo que le suscitara serias dudas debido a que, salvo muy
pocas reglas, su uso, en espafiol, estad sujeto al albedrio de quien escribe. Asi, la puntuacién
incide de manera esencial ya no s6lo en la comprensidn del texto, sino en la calidad de la
obra, en el disfrute de su lectura, en la opcién de olvidar el libro a la segunda pdagina por
oscuridad y enmarafiamiento o abandonarse a su melodia.

Complejos periodos oracionales son muy frecuentes en los comienzos de los capitulos. En
tales comienzos se observa la prodigalidad del autor en detalles orientados a recrear un
marco espaciotemporal. Un caso elocuente es el comienzo de «ll ritorno in patria»W. G.
Sebald, Vértigo, Madrid, Debate, 2001, pag. 135.; el verbo principal y su sujeto no aparecen
hasta la séptima linea de una oracién que en el original aleman comprende trece, o las veinte
lineas que conforman el inicio del décimo y Ultimo capitulo en la versidén alemana de Los
anillos de SaturnoW. G. Sebald, Los anillos de Saturno, Madrid, Debate, 2000, pag. 277., cuyo
verbo principal se sitla en la décima linea.

Es justamente la abundancia de detalles otra de las caracteristicas de la escritura sebaldiana,
como la minuciosa descripcidon de Somerleyton, precisa hasta la extenuacién con sus
inventarios,lbid., pags. 41 y ss. de la tumba de san Sebaldo,lbid., pags. 96 y ss. de la
maqueta de Alec Garrard del templo de Jerusalén...lbid., pags. 247 y ss.. El problema que
plantea la consabida precisién de Sebald radica en que se extiende a todos los ambitos del
saber, por lo que el traductor debe proceder a una investigacidn terminoldgica que implica el
estudio de libros sobre peces, variedades de orquideas, plantas, produccion de la seda,
Venecia, arquitectura, uniformes del tiempo de Napoledn y un largo etcétera, por sélo citar
algunos ejemplos de Los anillos de Saturno y de Vértigo, asi como la lectura o relectura de
aquellos a quienes homenajea intertextualmente, como Conrad (Los anillos de Saturno ),
Stendhal o Kafka (Vértigo). La dificultad es mayor aun cuando se trata de citas encubiertas o
bien, originando asi una dificultad afiadida al traductor, cuando reproduce versos
deslavazadosTal es el caso de unos versos de Albert Ehrenstein, «cuyos versos a él, al Dr. K.,
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no le dicen nada pese a toda su buena voluntad. Pero vosotros os alegrais con el barco,
hacéis el lago repugnante con tantas velas. Yo quiero ir a lo profundo. Precipitarme,
fundirme, cegarme convirtiéndome en hielo ». Vértigo, pag. 114., por supuesto no traducidos
al espafol.

E igual de preciso se muestra Sebald con los detalles que delatan introspeccion psicolégica
en cada uno de los tipos y personajes que recrea, muchos de ellos parte de si mismo y
fusionados de tal forma que el traductor pasa velozmente de describir una capilla decorada
por Tiépolo a expresarse en los términos adecuados a un ambiente rural, para de nuevo
volver al artista italiano. En muchos de estos cambios, de tales Gemutsbewegungen de autor
y traductor, Sebald hace uso del Konjunktiv, lo que supone para el traductor una contrariedad
mas, dado que el espafiol carece de formas verbales fijas que trasladen las mdultiples
significaciones de este modo verbal, empleado en aleman principalmente para redactar en
«estilo indirecto». Sebald ha demostrado ser un maestro también en la expresién de lo
referido, en reproducir el discurso de una tercera persona en el que se entreveran mil y una
historias mas, si bien ayudado por formas verbales que recuerdan al lector el caracter de lo
relatado, de testimonio. En espafiol, en cambio, al carecer de marcas que eliminan la
ambiglUedad, debera introducir elementos que recuerden al lector a quién ha escogido
Sebald como perspectiva, como conarradorBuenas muestras de ello se hallan a lo largo de
todo el capitulo IV de Vértigo: «ll ritorno in patriax»..

Por ultimo, el tono, la melancolia, la ironia, el humor constituyen quiza la maxima dificultad
de las tareas de un traductor. Sebald los conjuga magistralmente. Ahora bien, conseguir que
el lector de la lengua original y el de la lengua de llegada sonrian a un tiempo no es empresa
facil, tanto menos cuanto que el mayor o menor grado de hilaridad se cifra en la eleccién del
término concreto y en las diferencias del «genio» de ambas lenguasEjemplos de capitulos
humoristicos que con tanto acierto ha sabido dosificar Sebald en sus obras: el episodio de su
almuerzo en Lowestoft, en «Los anillos de Saturno», pag. 52); las paginas dedicadas a la
lucha por conseguir un café en el tren (Vértigo, pags. 57 y ss.), o el casi sketch protagonizado
por un grupo de taxistas y un policia italianos (Vértigo, pags. 73-74)..
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