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Tétem espantapajaros es un libro constituido por cincuenta poemas que proponen dos vias alternas,
aunque profundamente imbricadas, para acceder a su significado. La primera, que se manifiesta de
manera inmediata y casi instintiva, es la visual. En este punto, los poemas comparten varias
peculiaridades unificadoras: todos son caligramas, textos que adoptan una disposicién grafica cuya
silueta recuerda a las figuras antropomorficas mencionadas en el titulo; todos estan escritos en color
blanco sobre fondo negro; y todos presentan una tipografia cercana a la caligrafia infantil. La segunda
via de acceso, mas demorada o reflexiva si se quiere, corresponderia a la materia propiamente verbal
de las composiciones. De este modo, los poemas, en un movimiento inicial, despliegan su caracter
iconico sélo para consumarse posteriormente en su naturaleza linguistica.

Si los poemas tienen un contorno que se asemeja al de un tétem o un espantapajaros es porque para
la autora esos objetos representan figuras tutelares que guian, amparan o defienden. Mas alla de la
inicial pulsién del ser humano por autorrepresentarse, expresada desde la pintura rupestre hasta los
monigotes de la nifiez, la eleccidn de esta forma para los poemas se origina en la confluencia de dos
tradiciones que han aflorado debido a una tremenda experiencia personal de la autora, que la
mantuvo durante un largo periodo cerca de la muerte. Por un lado, los poemas participan del rico
acervo de la poesia visual vinculada al &mbito de lo religioso, lo magico o lo sagrado. Pienso en el
inaugural huevo de Simmias de Rodas, que tanto recuerda a un exvoto, o en el caligrama persa que
conmemora el Rosh ha-Shanah (el Afio Nuevo judio). Pero también se nutre de las vanguardias
hispanicas, desde la fundacional seccidn «Japonerias de estio», de Vicente Huidobro, a esa cima de la
poesia letrista que es Bronwyn, de Juan Eduardo Cirlot, por citar sélo dos referentes paradigmaticos
en el libro. Por otro lado, los poemas quieren simbolizar cuerpos escritos. En este sentido, los textos
de Amalia Iglesias coinciden con ciertas interpretaciones orientales, sobre todo hinduistas y budistas,
gue entienden la escritura corporal como un rito sanador o protector. La leyenda japonesa que narra
la vida de Hoichi, popularizada en Occidente por Lafcadio Hearn en su libro Kwaidan (también existe
una interesante version cinematografica de Masaki Kobayashi), puede resultar un ejemplo
esclarecedor de lo que estoy diciendo. En esta historia, un musico ciego es hechizado por un
fantasma para que recite ante los espectros del clan Heike fragmentos del Heike Monogatari. Hoichi
sélo podra ser liberado del encantamiento cuando un sacerdote budista cubra su cuerpo con la
escritura de sutras en forma de kanjis. Otra particularidad visual, y ya apuntada, de los textos es que
estan escritos en blanco sobre un fondo negro: conviene leer a este respecto con atencién el poema
LVII. En consonancia con el primitivo gnosticismo, para Amalia Iglesias el blanco posee la cualidad
demidrgica de crear luz, de «abrir un hueco / a la esperanza», de «Abrir un hueco / alrededor del
miedo» a partir de una oscuridad que la autora vincula con la utopia y la memoria.

Deciamos antes que los caligramas de este poemario nacen a partir de una experiencia liminar y
continuada con la muerte cuando a la autora le detectaron un linfoma: «Puedo / predecir mi / caida»,
«No he / nacido en la érbita de los / cuerpos perfectos», «en mi savia crecen / células muertas» o
«Anunciaron que los tiempos estaban / agotados, que sélo nos quedaban / los hilos usados de
aprender a morir». Pero también son el testimonio del largo periplo seguido para superar esa
enfermedad. Por eso, mirado con cierta distancia, este libro encarna la crénica de un viaje feroz para
salir de las sombras hacia la luz, una katabasis, un descenso al inframundo, un resucitar en vida.
Porque, como decia Valentin de Alejandria, la resurreccién no es algo que se produzca después de la
muerte, aunque para alcanzarla haya que liberar la chispa que sélo se enciende mediante el
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conocimiento. Se trata, pues, literalmente, y tomando prestado el titulo de uno de los capitulos de E/
cuerpo de los simbolos, de Antonio Gamoneda, de una «Poesia en la perspectiva de la muerte»; pero
una poesia «Sin rabia ni esperanza», «Lejos de la pulsién de la muerte y de la / imposibilidad de
decir», en la que cada poema permite «arrancar destellos a lo oscuro» y «Cada poema cae y / vuelve
a levantarse porque / no reconoce la palabra / epitafio».

Asi, nos atrevemos a aventurar que la estructura interna de Tétem espantapdjaros es dinamica y
avanza, quizas en consonancia con los ciclos de la terapia, de dentro (oscuridad) hacia fuera (luz), de
lo particular a lo universal, como el caparazén de un Nautilus, un ciclén o una galaxia; es decir, como
una espiral de crecimiento, uno de los arquetipos de la psique y una de las figuras de la proporcién
aurea. En la tonalidad sombria y compacta de los primeros textos ?donde destacan los
impresionantes poemas IV, XVIII, XXIII?, poco a poco van abriéndose grietas, hendiduras de luz hacia
la vida, primero sustentadas en el propio acto de escribir («Cuando escribir era todavia / arrancar
destellos de lo oscuro, / detras de su ceguera siempre una / aurora escondida») y finalmente
orientadas hacia una nueva forma de solidaridad con los hombres, como queda de manifiesto en el
penultimo poema del libro. Puede que la mejor manera de entender esta estructura consista en
escuchar Noche transfigurada, de Arnold Schonberg, una obra que comienza con un acorde en Re
menor, tonalidad que en el Romanticismo evocaba por antonomasia la oscuridad y la confusion, y que
acaba con un resplandeciente y luminoso Re mayor. Pero el tono utilizado por Amalia Iglesias en los
poemas no es profético, ni oracular, ni visionario. Antes bien, como las Magdalenas penitentes de
Georges de la Tour, insinGan un didlogo intimo, plegarias en el umbral de la muerte con los mdltiples
desdoblamientos de la voz poética: «Asciende la memoria / de un animal vencido y el / frio no alivia
su oracién»; «Ninguna / oracién / fue suficiente / para llenar / los labios»; «a quién orar en / esta
noche extrema, si todos los / dioses arden como rastrojos». En ocasiones tienen un marcado caracter
apelativo (Il, IV), que acentla el contraste frente a la indiferencia e inmutabilidad del mundo: «La
furia del mundo no llorara / la ebullicion de sus pasajeros»; «la rotacién de los planetas / sigue su
curso, como si nunca / hubiéramos estado».

Ademas, la mayoria de los poemas participan de una serie de campos semanticos recurrentes y casi
obsesivos. Los hay vinculados con la nostalgia de los origenes y la infancia (barro, arcilla,
espantapajaros); con los insectos (libélulas, gusanos, hormigas, termitas, luciérnagas, escarabajos,
ciempiés, orugas); con el cuerpo (arterias, rostros, venas, brazos, poros, 0jos, corazon, carne); con los
pajaros (milanos, carabos, golondrinas, aguilas, estorninos); con los fendmenos atmosféricos (lluvia,
niebla, nieve, viento); o con la vegetacién (grosellas, espigas, amapolas). La asociacién subliminal de
estos términos, organizados en forma de haces simbdlicos, produce en el lector una serie de
emociones conscientes que le ayudaran en el periplo de la lectura. Ademas, en los poemas
reverberan ecos de muchas tradiciones, desde los textos misticos de Juan de Yepes (VII, XVIll) a las
esculturas de Jaume Plensa. Estas influencias quedan explicitadas en el prélogo del libro y, sobre
todo, en los poemas XLII, LIV y LV, y permiten una mejor comprensién de muchas de las
composiciones.

Por ultimo, me parece interesante abordar un aspecto de los poemas mas artesanal, mas de oficio,
pero no por ello menos importante. Un aspecto del que se derivan interesantes cuestiones ritmicas: el
uso del verso libre. La decision de utilizar esta clase de verso -en este caso, forzado a adaptarse al
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contorno de los caligramas?, irregular y sin normas acentuales, provoca que sélo se diferencie de la
prosa por la segmentacién particular del discurso, reflejado en la tipografia. Un tipo de verso que, en
estos poemas, no aisla unidades de imagenes o pensamientos, sino que se asienta en las figuras
retéricas de repeticién. De ahi se deriva el empleo sistematico de los encabalgamientos, ya que, al no
coincidir la pausa de los versos con la morfosintactica, se producen unos «desajustes» que generan
una «tensidén» que se convierte en fuente de algunos de los mas significativos valores estilisticos de
los poemas, como pueden ser la variedad de los ritmos, la sensacién de oralidad o la especial
relevancia que adquieren los grupos de palabras divididos. Esta forma ritmica, la mas cercana a la
prosa, nos lleva a plantearnos cudles son los limites de estos poemas respecto a otros géneros
literarios que, en el fondo, funcionan en el lector sélo como horizontes de expectativas, convenciones
impugnadas por la escritura de Amalia Iglesias.

No quisiera terminar esta resefia sin destacar el aspecto material de este libro, que dignifica el oficio
de editor. Sugiriendo un taijitu, el simbolo mas reconocible del yin-yang, Fernando Guerrero,
responsable de la publicacién, parece haber entendido la particular idiosincrasia de esta obra al
reduplicar cada poema, blanco sobre negro en las paginas pares y viceversa en las impares, tanto
para respetar la génesis y el sentido visual de los textos como para permitir su lectura mas
convencional.

Ivan Gallardo es profesor de Literatura.
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