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Tdtem espantapajaros es un libro constituido por cincuenta poemas que proponen dos vias
alternas, aunque profundamente imbricadas, para acceder a su significado. La primera, que
se manifiesta de manera inmediata y casi instintiva, es la visual. En este punto, los poemas
comparten varias peculiaridades unificadoras: todos son caligramas, textos que adoptan una
disposicion grafica cuya silueta recuerda a las figuras antropomérficas mencionadas en el
titulo; todos estan escritos en color blanco sobre fondo negro; y todos presentan una
tipografia cercana a la caligrafia infantil. La seqgunda via de acceso, mas demorada o
reflexiva si se quiere, corresponderia a la materia propiamente verbal de las composiciones.
De este modo, los poemas, en un movimiento inicial, despliegan su caracter icénico sélo para
consumarse posteriormente en su naturaleza linglistica.

Si los poemas tienen un contorno que se asemeja al de un tétem o un espantapajaros es
porque para la autora esos objetos representan figuras tutelares que guian, amparan o
defienden. Mas alla de la inicial pulsion del ser humano por autorrepresentarse, expresada
desde la pintura rupestre hasta los monigotes de la nifiez, la eleccidn de esta forma para los
poemas se origina en la confluencia de dos tradiciones que han aflorado debido a una
tremenda experiencia personal de la autora, que la mantuvo durante un largo periodo cerca
de la muerte. Por un lado, los poemas participan del rico acervo de la poesia visual vinculada
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al ambito de lo religioso, lo magico o lo sagrado. Pienso en el inaugural huevo de Simmias de
Rodas, que tanto recuerda a un exvoto, o en el caligrama persa que conmemora el Rosh ha-
Shanah (el Ao Nuevo judio). Pero también se nutre de las vanguardias hispanicas, desde la
fundacional seccién «Japonerias de estio», de Vicente Huidobro, a esa cima de la poesia
letrista que es Bronwyn, de Juan Eduardo Cirlot, por citar sélo dos referentes paradigmaticos
en el libro. Por otro lado, los poemas quieren simbolizar cuerpos escritos. En este sentido, los
textos de Amalia Iglesias coinciden con ciertas interpretaciones orientales, sobre todo
hinduistas y budistas, que entienden la escritura corporal como un rito sanador o protector.
La leyenda japonesa que narra la vida de Hoichi, popularizada en Occidente por Lafcadio
Hearn en su libro Kwaidan (también existe una interesante version cinematografica de
Masaki Kobayashi), puede resultar un ejemplo esclarecedor de lo que estoy diciendo. En esta
historia, un musico ciego es hechizado por un fantasma para que recite ante los espectros
del clan Heike fragmentos del Heike Monogatari. Hoichi sélo podra ser liberado del
encantamiento cuando un sacerdote budista cubra su cuerpo con la escritura de sutras en
forma de kanjis. Otra particularidad visual, y ya apuntada, de los textos es que estan escritos
en blanco sobre un fondo negro: conviene leer a este respecto con atencién el poema LVII. En
consonancia con el primitivo gnosticismo, para Amalia Iglesias el blanco posee la cualidad
demidrgica de crear luz, de «abrir un hueco / a la esperanza», de «Abrir un hueco / alrededor
del miedo» a partir de una oscuridad que la autora vincula con la utopia y la memoria.

Deciamos antes que los caligramas de este poemario nacen a partir de una experiencia
liminar y continuada con la muerte cuando a la autora le detectaron un linfoma: «Puedo /
predecir mi / caida», «No he / nacido en la érbita de los / cuerpos perfectos», «en mi savia
crecen / células muertas» o «Anunciaron que los tiempos estaban / agotados, que sé6lo nos
quedaban / los hilos usados de aprender a morir». Pero también son el testimonio del largo
periplo seguido para superar esa enfermedad. Por eso, mirado con cierta distancia, este libro
encarna la cronica de un viaje feroz para salir de las sombras hacia la luz, una katabasis, un
descenso al inframundo, un resucitar en vida. Porque, como decia Valentin de Alejandria, la
resurreccion no es algo que se produzca después de la muerte, aunque para alcanzarla haya
que liberar la chispa que solo se enciende mediante el conocimiento. Se trata, pues,
literalmente, y tomando prestado el titulo de uno de los capitulos de El cuerpo de los
simbolos, de Antonio Gamoneda, de una «Poesia en la perspectiva de la muerte»; pero una
poesia «Sin rabia ni esperanza», «Lejos de la pulsidn de la muerte y de la / imposibilidad de
decir», en la que cada poema permite «arrancar destellos a lo oscuro» y «Cada poema caey
/ vuelve a levantarse porque / no reconoce la palabra / epitafio».

Asi, nos atrevemos a aventurar que la estructura interna de Tétem espantapajaros es
dindmica y avanza, quizas en consonancia con los ciclos de la terapia, de dentro (oscuridad)
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hacia fuera (luz), de lo particular a lo universal, como el caparazén de un Nautilus, un ciclén o
una galaxia; es decir, como una espiral de crecimiento, uno de los arquetipos de la psique y
una de las figuras de la proporcion aurea. En la tonalidad sombria y compacta de los
primeros textos ?donde destacan los impresionantes poemas IV, XVIII, XXIlI?, poco a poco
van abriéndose grietas, hendiduras de luz hacia la vida, primero sustentadas en el propio
acto de escribir («Cuando escribir era todavia / arrancar destellos de lo oscuro, / detras de su
ceguera siempre una / aurora escondida») y finalmente orientadas hacia una nueva forma de
solidaridad con los hombres, como queda de manifiesto en el penlltimo poema del libro.
Puede que la mejor manera de entender esta estructura consista en escuchar Noche
transfigurada, de Arnold Schonberg, una obra que comienza con un acorde en Re menor,
tonalidad que en el Romanticismo evocaba por antonomasia la oscuridad y la confusién, y
gue acaba con un resplandeciente y luminoso Re mayor. Pero el tono utilizado por Amalia
Iglesias en los poemas no es profético, ni oracular, ni visionario. Antes bien, como las
Magdalenas penitentes de Georges de la Tour, insintan un didlogo intimo, plegarias en el
umbral de la muerte con los multiples desdoblamientos de la voz poética: «Asciende la
memoria / de un animal vencido y el / frio no alivia su oraciéon»; «Ninguna / oracién / fue
suficiente / para llenar / los labios»; «a quién orar en / esta noche extrema, si todos los /
dioses arden como rastrojos». En ocasiones tienen un marcado caracter apelativo (ll, IV), que
acentua el contraste frente a la indiferencia e inmutabilidad del mundo: «La furia del mundo
no llorara / la ebullicidn de sus pasajeros»; «la rotacion de los planetas / sigue su curso, como
si nunca / hubiéramos estado».

Ademas, la mayoria de los poemas participan de una serie de campos semanticos
recurrentes y casi obsesivos. Los hay vinculados con la nostalgia de los origenes y la infancia
(barro, arcilla, espantapajaros); con los insectos (libélulas, gusanos, hormigas, termitas,
luciérnagas, escarabajos, ciempiés, orugas); con el cuerpo (arterias, rostros, venas, brazos,
poros, 0jos, corazén, carne); con los pajaros (milanos, carabos, golondrinas, aguilas,
estorninos); con los fendmenos atmosféricos (lluvia, niebla, nieve, viento); o con la
vegetacidn (grosellas, espigas, amapolas). La asociacién subliminal de estos términos,
organizados en forma de haces simbdlicos, produce en el lector una serie de emociones
conscientes que le ayudaran en el periplo de la lectura. Ademas, en los poemas reverberan
ecos de muchas tradiciones, desde los textos misticos de Juan de Yepes (VII, XVIII) a las
esculturas de Jaume Plensa. Estas influencias quedan explicitadas en el prélogo del libro y,
sobre todo, en los poemas XLII, LIV y LV, y permiten una mejor comprension de muchas de
las composiciones.

Por ultimo, me parece interesante abordar un aspecto de los poemas mas artesanal, mas de
oficio, pero no por ello menos importante. Un aspecto del que se derivan interesantes
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cuestiones ritmicas: el uso del verso libre. La decisién de utilizar esta clase de verso -en este
caso, forzado a adaptarse al contorno de los caligramas?, irregular y sin normas acentuales,
provoca que solo se diferencie de la prosa por la segmentacion particular del discurso,
reflejado en la tipografia. Un tipo de verso que, en estos poemas, no aisla unidades de
imagenes 0 pensamientos, sino que se asienta en las figuras retéricas de repeticion. De ahi
se deriva el empleo sistematico de los encabalgamientos, ya que, al no coincidir la pausa de
los versos con la morfosintactica, se producen unos «desajustes» que generan una «tension»
que se convierte en fuente de algunos de los mas significativos valores estilisticos de los
poemas, como pueden ser la variedad de los ritmos, la sensacidn de oralidad o la especial
relevancia que adquieren los grupos de palabras divididos. Esta forma ritmica, la mas
cercana a la prosa, nos lleva a plantearnos cudles son los limites de estos poemas respecto a
otros géneros literarios que, en el fondo, funcionan en el lector sélo como horizontes de
expectativas, convenciones impugnadas por la escritura de Amalia Iglesias.

No quisiera terminar esta resefa sin destacar el aspecto material de este libro, que dignifica
el oficio de editor. Sugiriendo un taijitu, el simbolo mas reconocible del yin-yang, Fernando
Guerrero, responsable de la publicacidn, parece haber entendido la particular idiosincrasia de
esta obra al reduplicar cada poema, blanco sobre negro en las paginas pares y viceversa en
las impares, tanto para respetar la génesis y el sentido visual de los textos como para
permitir su lectura mas convencional.

Ivan Gallardo es profesor de Literatura.
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