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iEstamos asistiendo a un revival del totalitarismo como tema de estudio de las ciencias sociales?
¢Nos enfrentamos incluso a una amenaza totalitaria, que la caida del muro de Berlin en 1989 parecia
haber conjurado para siempre? El historial de este concepto politico, acufiado en los afios veinte en la
Italia fascista, registra tal cantidad de altibajos, eclipses, declives y reapariciones que cualquier
diagndstico sobre su presente y su futuro debe hacerse con la maxima prudencia. Cuenta Abbott
Gleason, en su excelente libro Totalitarianism. The Inner History of the Cold War (Oxford, Oxford
University Press, 1995), que en 1965 el término totalitarismo fue considerado ya una reliquia de una
etapa definitivamente superada, tras el fin de la primera guerra fria (1945-1962) y el comienzo de la
distensién. Otros especialistas sitUan igualmente en los afios sesenta el «ignominioso declive» del
concepto (Anson Rabinbach) y el «eclipse de la idea de totalitarismo» (Enzo Traverso). A finales de
aquella década, Herbert Spiro y Benjamin R. Barber propusieron directamente su eliminacién del
vocabulario politico, por ser un «concepto esencialista utilizado como piedra de toque de la
contraideologia americana en la guerra fria». Considerado una pieza clave del discurso antisoviético,
su suerte parecid echada con el comienzo del deshielo entre los dos bloques y el nuevo lenguaje,
menos beligerante y tremendista, de la distensidn. Aunque Gleason habla de un «totalitarian revival»
a principios de los ochenta, durante la llamada segunda guerra fria, la nueva distensién propiciada
por Gorbachov y, muy pronto, la desintegracion del bloque soviético convirtieron la voz totalitarismo
en una antigualla de un lenguaje a punto de desaparecer con el siglo en el que nacié y vivio.

¢0 no? Un estudio micro de su evolucion muestra un factor de especial importancia, escasamente
valorado hasta ahora, para explicar su ocaso: lo que deja al término totalitarismo sin una funcién
especifica que justifiqgue su uso no es sdlo la desaparicion del enemigo soviético, sino la emergencia,
a partir de 1979, de la amenaza islamista y de la voz fundamentalismo como representacién del
nuevo enemigo planetario. No es casualidad seguramente que desde 1985 este ultimo término
superara a totalitarismo en nimero de usos por The New York Times, marcando asi una tendencia
que los acontecimientos posteriores -los atentados del 11 de septiembre, por ejemplo- no han hecho
mas que reforzar. De ahi la sensacién de que no fue sélo, ni principalmente, el fin de la Guerra Fria lo
gue dejo obsoleto el concepto de totalitarismo, sino también la eclosién de un viejo término,
fundamentalismo, que, adaptado al nuevo contexto histérico, resulté ser un competidor imbatible
como encarnacion del «enemigo». Y, sin embargo, hay datos recientes que apuntan a un resurgir
actual de aquel concepto, en parte favorecido por las mismas circunstancias que provocaron su
declive. Se trataria en realidad de tres motivaciones distintas y aun contradictorias que habrian
confluido en este nuevo «totalitarian revival»: 1) la interpretacién por algunos autores del
fundamentalismo islamico como una version retro del totalitarismo, uno y otro como cabal expresion
de un despotismo de cufio oriental; 2) la reapariciéon de Rusia como potencia expansionista
condenada -como vaticinara Tocqueville hace casi dos siglos- a rivalizar con Estados Unidos por la
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hegemonia mundial, una vez despojada Rusia de la hoja de parra ideoldgica, en expresion de Thomas
Lifka, que utiliz6 durante la etapa soviética para tapar sus verglienzas imperialistas; y 3) la deriva
totalitaria que, segun cierta corriente de opinién, habrian seguido en los Gltimos tiempos las
democracias occidentales, y en particular la norteamericana, sobre todo tras el ataque terrorista de
septiembre de 2001 y el triunfo de la seguridad como valor supremo de la politica occidental.

El libro que acaba de publicar Sheldon S. Wolin, profesor emérito de la Universidad de Princeton,
corresponde a esta tercera interpretacién del resurgirmiento totalitario. Si el incendio provocado en
febrero de 1933, en oscuras circunstancias, hizo del Reichstag aleman la zona cero de una
democracia agonizante, la destruccion de las Torres Gemelas en septiembre de 2001 fue el detonante
-afirma Wolin- de una nueva crisis de la democracia occidental, que presenta caracteres totalmente
distintos de su colapso en el periodo de entreguerras. Es lo que Wolin llama «totalitarismo invertido»,
porque, a diferencia de los totalitarismos de entonces, no supone mayores dosis de intervencionismo
estatal, sino todo lo contrario: mayor libertad de mercado y de empresa; no supone, como en el caso
de Hitler, Mussolini o Stalin, la exacerbacién del poder carismatico del lider politico, sino la
instrumentalizacién de gobernantes prefabricados al servicio de las grandes corporaciones; no
supone, por ultimo, la movilizacién de grandes masas humanas, ni siquiera como elemento
coreografico, como hicieran los viejos totalitarismos, sino la instauracién de una «discouraged
democracy» que pretende, mediante la desmovilizacién social, dejar campo libre a las corporaciones
industriales y financieras, verdadero poder metapolitico que maneja a su antojo la «managed
democracy» de nuestro tiempo. De ahi la «democracia sin ciudadanos» que venimos padeciendo y el
riesgo de que este hibrido de elitismo y populismo derive en un nuevo totalitarismo, menos
perceptible y, por tanto, menos vulnerable que el tradicional. Politizacién de las corporaciones y
despolitizacion de los ciudadanos: tal es la apariencia travestida que adopta el «espectro del
totalitarismo invertido».

La facilidad del autor para acufiar férmulas mas o menos ingeniosas esta muy por encima de la
originalidad de su planteamiento, que al final se reduce a los viejos argumentos esgrimidos contra la
democracia desde que el mundo es mundo. El primero de ellos es una teoria conspirativa que, en la
versién posmoderna de Wolin, reduce la vida politica a la accién de unas élites corporativas
constituidas en «minorias altamente organizadas» (p. 156), incansables en su afan de hacer el mal.
La «democracia» [sic] no seria otra cosa que la mdascara utilizada por ellas para camuflar «una
politica profundamente manipuladora». El segundo es la puesta al dia de la clasica interpretacién
marxista del régimen parlamentario como una dictadura encubierta al servicio de la clase dominante,
una funcién que, desaparecida la vieja burguesia, corresponderia a las modernas corporaciones. ;Qué
fueron los atentados contra el Pentdgono y el World Trade Center, simbolos del poder militar y
corporativo, sino una suerte de mensaje cifrado que la historia envié a la humanidad para mostrarle,
con su dedo acusador, el verdadero centro del poder en la sociedad actual?

No podia faltar, por Ultimo, un viejo reproche que los impugnadores de la democracia moderna han
venido utilizando contra ella: que, mientras haya desigualdad, no habra verdadera democracia. Esta
enmienda a la totalidad al régimen representativo -Unica forma conocida de democracia, siquiera
aproximada, mientras no se demuestre lo contrario- lleva al autor a formular un sombrio balance de
la historia de Estados Unidos, que tiene como contrapunto el relato melancélico de la historia que

Totalitarismos: lo vivido y lo pintado - Juan Francisco Fuentes | 3 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



pudo ser y no fue. Todo empez6 mal, nos dice Wolin, cuando la lucha por la independencia en el siglo
XVIII otorg6 a las élites norteamericanas un protagonismo politico que les permitié crear un sistema a
su imagen y semejanza. Y lo peor es que la apropiacion de la causa de la independencia por aquella
coalicion de esclavistas del sur y puritanos de Nueva Inglaterra frustré la lucha revolucionaria que,
desde «aproximadamente 1690%», venia librando una masa abigarrada formada por miembros de la
clase obrera, mujeres, indios, esclavos negros y demas representantes de aquella especie de new left
que poblaba las trece colonias. El hecho es que, desde entonces, la historia de la (falsa) democracia
americana se vio marcada a sangre y fuego por el triunfo de unas minorias organizadas que ya no
soltaron el poder. Si acaso lo reforzaron en aquellos episodios que podian haber alterado el rumbo
seguido desde 1776, como la Guerra de Secesion.

Si la arquitectura argumental del libro sorprende por su fragilidad, no puede decirse que la parte
llamémosla empirica ayude a sostener la obra. Su afirmacién de que el estalinismo dedicé sus
mejores esfuerzos a persequir a la izquierda lleva a preguntarse qué idea tendra Wolin de lo que
fueron el estalinismo y sus victimas. La Guerra Fria habria terminado, segun él, con la caida del muro
de Berlin en 1987 (p. 40), dos afios antes, por tanto, de la fecha real de este acontecimiento decisivo.
Ya se ve que el rigor histérico no es algo que le quite el suefio al profesor emérito de Princeton. En
cuanto a sus alternativas ante la oleada de totalitarismo que nos invade, Wolin descarta que una
mayoria demdcrata en el Capitolio y en la Casa Blanca sirviera para cambiar las cosas, puesto que el
poder oculto de las corporaciones siempre quedaria a salvo de cualquier contingencia electoral. Asi
pues, al final todo se reduce a una lucha puramente resistencial, llevada a cabo por una «contra-
élite» de funcionarios publicos y ONG que dirigieran sus esfuerzos, primordialmente, hacia la vida
local como un espacio a resguardo de los superpoderes que nos gobiernan. Se trataria, en suma, de
defender lo que, en esta era posdemocratica, nos queda de la vieja democracia, conclusion
paraddjica, ademas de frustrante, en un libro que presenta el pasado como una marcha imparable
hacia el Apocalipsis, sin ningiin motivo para la nostalgia por una democracia que, segun el autor,
nunca existio.

El nihilismo pseudoprogresista de Sheldon Wolin contrasta vivamente con el vitalismo contagioso que
impregna las memorias de uno de los grandes especialistas en la historia de los totalitarismos: el
historiador judio, aleman de nacimiento y norteamericano de adopcién, George L. Mosse (1919-1999),
autor de obras clasicas como The Nationalization of the Masses o Fallen Soldiers: Reshaping the
Memory of the World Wars. Miembro de una acaudalada familia berlinesa, en la que cultura y
negocios iban de la mano -su padre era el propietario del periddico Berliner Tageblatt-, Mosse recibid
una esmerada educacién en el ambiente liberal y cosmopolita de la Republica de Weimar. Con tales
antecedentes, si aplicaramos una teoria de la predestinacion a su experiencia personal, habria que
decir que la conjuncidén entre sus raices judias, su entorno social y familiar y su pais de origen, la
Alemania de entreguerras, lo condenaba a ser un hombre de cultura y a morir en el Holocausto. Por
fortuna, se cumplid sélo la primera parte de lo que parecia ser un destino inevitable, aunque ese
cumplimiento a medias basté seguramente para que, segun afirma en su autobiografia, su principal
empefio como historiador fuera descifrar este inquietante enigma de nuestra civilizacién: «Por qué la
cultura ha estado unida tantas veces a la catastrofe».

De ahi que el largo y fatigoso camino recorrido por Mosse desde su Alemania natal hasta su
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fallecimiento en Madison, Estados Unidos, en 1995 pueda verse como una doble busqueda de si
mismo y de la respuesta a la pregunta anterior sobre el papel de las catdstrofes histéricas como
detonante del pensamiento contemporaneo. Son dos procesos conexos, en 10s que se entrecruzan
con gran naturalidad los sentimientos y los lugares (Berlin, Cambridge, Londres, lowa, Madison,
Jerusalén...) que van conformando la conciencia del autor en un continuo vaivén entre el desarraigo y
la afirmacion, cada vez mas nitida, de su propia identidad. Esa bdsqueda de si mismo se adapto sin
grandes traumas a los accidentes del terreno y a los innumerables recodos del camino, de forma que
ni la experiencia del Tercer Reich, ni su vida de judio errante, ni su homosexualidad, de la que habla
abiertamente al final del libro, le impidieron sentirse «extraordinariamente afortunado» al hacer
balance de su vida, ejemplo insuperable, en ese continuo ir y venir, de eso que a él le gustaba llamar
«el ritmo de la historia».

Es inevitable la comparacion entre la autobiografia de Mosse y El mundo de ayer de Stefan Zweig,
obra excepcional a la que él mismo hace alguna referencia pasajera. Judios los dos, victimas del final
de una época y de una civilizacién, uno y otro pertenecieron a un mundo y a una clase social -la
burguesia judia de Europa central- que vivieron sus Ultimos dias sin la menor conciencia del peligro
que les acechaba. «Ninguna sensacién de fatalidad inminente alteré mi infancia», afirma Mosse al
principio de su libro, que contiene numerosos testimonios de la actitud relativamente confiada con la
que su padre, «como muchos liberales de su generacion», contemplé el ascenso del nazismo e incluso
su primera etapa en el poder. Se entiende que el triunfo del totalitarismo trajera consigo la pérdida de
la inocencia del liberalismo, reconvertido en las nuevas generaciones en un compromiso antifascista
capaz de aunar democracia y socialismo, con predominio de lo segundo sobre lo primero. Es la
experiencia que hizo para siempre de Mosse, segun sus palabras, un «liberal de izquierdas», forjado
en la guerra de opinidn desatada en el mundo occidental por la Guerra Civil espafiola, que le
sorprendié en Cambridge al principio de su formacién universitaria. Tal vez ese significado iniciatico
que la guerra de Espafa tuvo para toda una generacion explique la sensacién que Cambridge dejé en
el autor de ser por primera vez él mismo.

Pero es posible también que el encuentro consigo mismo no se consumara hasta muchos afos
después, cuando sus frecuentes visitas a Israel le permitieron familiarizarse con el experimento
sionista de un hogar judio, concebido y organizado segln principios sociales y econémicos que
enlazaban con los ideales de su juventud. Todo aquello era tan distinto de su forma de viviry
entender el judaismo -hasta entonces, una parte insignificante de su identidad-, que, cuando su
anciana madre se mostré asombrada de que su hijo pasara tanto tiempo en Israel, en medio de tanto
judio -ni mas ni menos que ellos-, a Mosse sélo se le ocurrié una respuesta: «Madre, es que no
parecen judios». También lo era Jacob Talmon, uno de sus colegas mas apreciados en la Universidad
Hebrea de Jerusalén y reputado especialista en la historia del totalitarismo. Es comprensible la larga
némina de historiadores judios que, como Mosse y Talmon, dedicaron su vida al estudio de este
fendmeno. Al fin y al cabo, el nazismo y el estalinismo, como hoy en dia el fundamentalismo islamico,
hicieron del antisemitismo una de sus mas siniestras sefias de identidad. Pero mientras que las obras
de autores como Hannah Arendt o el propio Talmon han soportado con dificultad el paso del tiempo,
al quedar atrapadas en una interpretacion fatalista del totalitarismo como una suerte de maldicién
biblica de la modernidad, George Mosse acertd a desentrafiar su singular naturaleza histoérica,
inseparable del proceso de nacionalizacién de las masas y de «brutalizacidén de la vida politica» -la
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expresion es suya- que desencadenaron la Primera Guerra Mundial y la Revoluciéon Rusa. El efecto
fulminante de ese cambio de civilizaciéon -0 mas bien de ese vacio de civilizacién- pudo comprobarlo
al asistir en los afios treinta a mitines multitudinarios en los que el fascismo desplegaba toda su
capacidad hipnética sobre las masas, subyugadas por una liturgia politica que incluso en él mismo
provocaba una adhesion inconsciente.

Que Sheldon Wolin no cite en su libro ni una sola vez a Mosse indica lo poco que le interesa el debate
sobre el verdadero totalitarismo y el fraude conceptual que se esconde tras su nocién de
«totalitarismo invertido», cortada a medida del pensamiento neocon. Reducir la democracia
norteamericana, en su estado actual -no muy boyante, ciertamente-, a su versidon neocon es una
simplificacion tan arriesgada como la de aquellos intelectuales y politicos de izquierdas que en los
anos treinta definieron el New Deal de Roosevelt como un fascismo a la americana. Frente a la
mezcla explosiva de ignorancia y sectarismo que contiene el libro de Wolin, la autobiografia de Mosse
es la obra de un historiador magistral, que regala a sus lectores algunos de sus secretos mas
preciados como hijo y cronista del siglo XX.
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