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iEstamos asistiendo a un revival del totalitarismo como tema de estudio de las ciencias
sociales? ;Nos enfrentamos incluso a una amenaza totalitaria, que la caida del muro de
Berlin en 1989 parecia haber conjurado para siempre? El historial de este concepto politico,
acunado en los afos veinte en la Italia fascista, registra tal cantidad de altibajos, eclipses,
declives y reapariciones que cualquier diagndstico sobre su presente y su futuro debe
hacerse con la maxima prudencia. Cuenta Abbott Gleason, en su excelente libro
Totalitarianism. The Inner History of the Cold War (Oxford, Oxford University Press, 1995),
que en 1965 el término totalitarismo fue considerado ya una reliquia de una etapa
definitivamente superada, tras el fin de la primera guerra fria (1945-1962) y el comienzo de
la distension. Otros especialistas sitian igualmente en los afios sesenta el «<ignominioso
declive» del concepto (Anson Rabinbach) y el «eclipse de la idea de totalitarismo» (Enzo
Traverso). A finales de aquella década, Herbert Spiro y Benjamin R. Barber propusieron
directamente su eliminacion del vocabulario politico, por ser un «concepto esencialista
utilizado como piedra de toque de la contraideologia americana en la guerra fria».
Considerado una pieza clave del discurso antisoviético, su suerte parecioé echada con el
comienzo del deshielo entre los dos bloques y el nuevo lenguaje, menos beligerante y
tremendista, de la distensidn. Aunque Gleason habla de un «totalitarian revival» a principios
de los ochenta, durante la llamada segunda guerra fria, la nueva distension propiciada por
Gorbachov y, muy pronto, la desintegracion del blogue soviético convirtieron la voz
totalitarismo en una antigualla de un lenguaje a punto de desaparecer con el siglo en el que
nacié y vivio.

¢0 no? Un estudio micro de su evoluciéon muestra un factor de especial importancia,
escasamente valorado hasta ahora, para explicar su ocaso: lo que deja al término
totalitarismo sin una funcién especifica que justifique su uso no es sélo la desaparicion del
enemigo soviético, sino la emergencia, a partir de 1979, de la amenaza islamista y de la voz
fundamentalismo como representacion del nuevo enemigo planetario. No es casualidad
seguramente que desde 1985 este Ultimo término superara a totalitarismo en nimero de
usos por The New York Times, marcando asi una tendencia que los acontecimientos
posteriores -los atentados del 11 de septiembre, por ejemplo- no han hecho mas que
reforzar. De ahi la sensacion de que no fue sélo, ni principalmente, el fin de la Guerra Fria lo
que dejé obsoleto el concepto de totalitarismo, sino también la eclosién de un viejo término,
fundamentalismo, que, adaptado al nuevo contexto histérico, resultdé ser un competidor
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imbatible como encarnacién del «enemigo». Y, sin embargo, hay datos recientes que
apuntan a un resurgir actual de aquel concepto, en parte favorecido por las mismas
circunstancias que provocaron su declive. Se trataria en realidad de tres motivaciones
distintas y aun contradictorias que habrian confluido en este nuevo «totalitarian revival»: 1)
la interpretacidn por algunos autores del fundamentalismo isldmico como una versién retro
del totalitarismo, uno y otro como cabal expresién de un despotismo de cufo oriental; 2) la
reaparicion de Rusia como potencia expansionista condenada -como vaticinara Tocqueville
hace casi dos siglos- a rivalizar con Estados Unidos por la hegemonia mundial, una vez
despojada Rusia de la hoja de parra ideoldgica, en expresién de Thomas Lifka, que utilizd
durante la etapa soviética para tapar sus verglienzas imperialistas; y 3) la deriva totalitaria
que, segln cierta corriente de opinién, habrian seguido en los Ultimos tiempos las
democracias occidentales, y en particular la norteamericana, sobre todo tras el ataque
terrorista de septiembre de 2001 y el triunfo de la seguridad como valor supremo de la
politica occidental.

El libro que acaba de publicar Sheldon S. Wolin, profesor emérito de la Universidad de
Princeton, corresponde a esta tercera interpretacién del resurgirmiento totalitario. Si el
incendio provocado en febrero de 1933, en oscuras circunstancias, hizo del Reichstag aleman
la zona cero de una democracia agonizante, la destruccion de las Torres Gemelas en
septiembre de 2001 fue el detonante -afirma Wolin- de una nueva crisis de la democracia
occidental, que presenta caracteres totalmente distintos de su colapso en el periodo de
entreguerras. Es lo que Wolin llama «totalitarismo invertido», porque, a diferencia de los
totalitarismos de entonces, no supone mayores dosis de intervencionismo estatal, sino todo
lo contrario: mayor libertad de mercado y de empresa; no supone, como en el caso de Hitler,
Mussolini o Stalin, la exacerbacién del poder carismatico del lider politico, sino la
instrumentalizaciéon de gobernantes prefabricados al servicio de las grandes corporaciones;
no supone, por ultimo, la movilizacidn de grandes masas humanas, ni siquiera como
elemento coreografico, como hicieran los viejos totalitarismos, sino la instauracion de una
«discouraged democracy» que pretende, mediante la desmovilizacidn social, dejar campo
libre a las corporaciones industriales y financieras, verdadero poder metapolitico que maneja
a su antojo la «<managed democracy» de nuestro tiempo. De ahi la «democracia sin
ciudadanos» que venimos padeciendo y el riesgo de que este hibrido de elitismo y populismo
derive en un nuevo totalitarismo, menos perceptible y, por tanto, menos vulnerable que el
tradicional. Politizacién de las corporaciones y despolitizacién de los ciudadanos: tal es la
apariencia travestida que adopta el «espectro del totalitarismo invertido».

La facilidad del autor para acufiar formulas mas o menos ingeniosas esta muy por encima de
la originalidad de su planteamiento, que al final se reduce a los viejos argumentos esgrimidos
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contra la democracia desde que el mundo es mundo. El primero de ellos es una teoria
conspirativa que, en la version posmoderna de Wolin, reduce la vida politica a la accién de
unas élites corporativas constituidas en «minorias altamente organizadas» (p. 156),
incansables en su afan de hacer el mal. La «democracia» [sic] no seria otra cosa que la
mascara utilizada por ellas para camuflar «una politica profundamente manipuladora». El
segundo es la puesta al dia de la clasica interpretacion marxista del régimen parlamentario
como una dictadura encubierta al servicio de la clase dominante, una funcion que,
desaparecida la vieja burguesia, corresponderia a las modernas corporaciones. ;Qué fueron
los atentados contra el Pentagono y el World Trade Center, simbolos del poder militar y
corporativo, sino una suerte de mensaje cifrado que la historia envi6 a la humanidad para
mostrarle, con su dedo acusador, el verdadero centro del poder en la sociedad actual?

No podia faltar, por dltimo, un viejo reproche que los impugnadores de la democracia
moderna han venido utilizando contra ella: que, mientras haya desigualdad, no habra
verdadera democracia. Esta enmienda a la totalidad al régimen representativo -Unica forma
conocida de democracia, siquiera aproximada, mientras no se demuestre lo contrario- lleva
al autor a formular un sombrio balance de la historia de Estados Unidos, que tiene como
contrapunto el relato melancdlico de la historia que pudo ser y no fue. Todo empezé mal, nos
dice Wolin, cuando la lucha por la independencia en el siglo XVIII otorgé a las élites
norteamericanas un protagonismo politico que les permitié crear un sistema a su imagen y
semejanza. Y lo peor es que la apropiacion de la causa de la independencia por aquella
coalicion de esclavistas del sur y puritanos de Nueva Inglaterra frustré la lucha revolucionaria
que, desde «aproximadamente 1690», venia librando una masa abigarrada formada por
miembros de la clase obrera, mujeres, indios, esclavos negros y demas representantes de
aquella especie de new left que poblaba las trece colonias. El hecho es que, desde entonces,
la historia de la (falsa) democracia americana se vio marcada a sangre y fuego por el triunfo
de unas minorias organizadas que ya no soltaron el poder. Si acaso lo reforzaron en aquellos
episodios que podian haber alterado el rumbo seguido desde 1776, como la Guerra de
Secesién.

Si la arquitectura argumental del libro sorprende por su fragilidad, no puede decirse que la
parte llamémosla empirica ayude a sostener la obra. Su afirmacién de que el estalinismo
dedicé sus mejores esfuerzos a perseguir a la izquierda lleva a preguntarse qué idea tendra
Wolin de lo que fueron el estalinismo y sus victimas. La Guerra Fria habria terminado, segun
él, con la caida del muro de Berlin en 1987 (p. 40), dos afios antes, por tanto, de la fecha real
de este acontecimiento decisivo. Ya se ve que el rigor histérico no es algo que le quite el
suefo al profesor emérito de Princeton. En cuanto a sus alternativas ante la oleada de
totalitarismo que nos invade, Wolin descarta que una mayoria demdcrata en el Capitolio y en
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la Casa Blanca sirviera para cambiar las cosas, puesto que el poder oculto de las
corporaciones siempre quedaria a salvo de cualquier contingencia electoral. Asi pues, al final
todo se reduce a una lucha puramente resistencial, llevada a cabo por una «contra-élite» de
funcionarios publicos y ONG que dirigieran sus esfuerzos, primordialmente, hacia la vida local
como un espacio a resguardo de los superpoderes que nos gobiernan. Se trataria, en suma,
de defender lo que, en esta era posdemocratica, nos queda de la vieja democracia,
conclusion paraddjica, ademas de frustrante, en un libro que presenta el pasado como una
marcha imparable hacia el Apocalipsis, sin ningin motivo para la nostalgia por una
democracia que, segun el autor, nunca existio.

El nihilismo pseudoprogresista de Sheldon Wolin contrasta vivamente con el vitalismo
contagioso que impregna las memorias de uno de los grandes especialistas en la historia de
los totalitarismos: el historiador judio, aleman de nacimiento y norteamericano de adopcion,
George L. Mosse (1919-1999), autor de obras clasicas como The Nationalization of the
Masses o Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars. Miembro de una
acaudalada familia berlinesa, en la que cultura y negocios iban de la mano -su padre era el
propietario del periddico Berliner Tageblatt-, Mosse recibié una esmerada educacion en el
ambiente liberal y cosmopolita de la Republica de Weimar. Con tales antecedentes, si
aplicadramos una teoria de la predestinacién a su experiencia personal, habria que decir que
la conjuncidn entre sus raices judias, su entorno social y familiar y su pais de origen, la
Alemania de entreguerras, lo condenaba a ser un hombre de cultura y a morir en el
Holocausto. Por fortuna, se cumplié sélo la primera parte de lo que parecia ser un destino
inevitable, aunque ese cumplimiento a medias bastdé seguramente para que, segun afirma en
su autobiografia, su principal empefo como historiador fuera descifrar este inquietante
enigma de nuestra civilizacién: «Por qué la cultura ha estado unida tantas veces a la
catastrofe».

De ahi que el largo y fatigoso camino recorrido por Mosse desde su Alemania natal hasta su
fallecimiento en Madison, Estados Unidos, en 1995 pueda verse como una doble bdsqueda de
si mismo y de la respuesta a la pregunta anterior sobre el papel de las catastrofes histéricas
como detonante del pensamiento contemporaneo. Son dos procesos conexos, en los que se
entrecruzan con gran naturalidad los sentimientos y los lugares (Berlin, Cambridge, Londres,
lowa, Madison, Jerusalén...) que van conformando la conciencia del autor en un continuo
vaivén entre el desarraigo y la afirmacion, cada vez mas nitida, de su propia identidad. Esa
busqueda de si mismo se adaptd sin grandes traumas a los accidentes del terreno y a los
innumerables recodos del camino, de forma que ni la experiencia del Tercer Reich, ni su vida
de judio errante, ni su homosexualidad, de la que habla abiertamente al final del libro, le
impidieron sentirse «extraordinariamente afortunado» al hacer balance de su vida, ejemplo
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insuperable, en ese continuo ir y venir, de eso que a él le gustaba llamar «el ritmo de la
historia».

Es inevitable la comparacion entre la autobiografia de Mosse y El mundo de ayer de Stefan
Zweig, obra excepcional a la que él mismo hace alguna referencia pasajera. Judios los dos,
victimas del final de una época y de una civilizacién, uno y otro pertenecieron a un mundo y
a una clase social -la burguesia judia de Europa central- que vivieron sus Ultimos dias sin la
menor conciencia del peligro que les acechaba. «Ninguna sensacidn de fatalidad inminente
alteré mi infancia», afirma Mosse al principio de su libro, que contiene numerosos
testimonios de la actitud relativamente confiada con la que su padre, «como muchos
liberales de su generacion», contemplé el ascenso del nazismo e incluso su primera etapa en
el poder. Se entiende que el triunfo del totalitarismo trajera consigo la pérdida de la
inocencia del liberalismo, reconvertido en las nuevas generaciones en un compromiso
antifascista capaz de aunar democracia y socialismo, con predominio de lo segundo sobre lo
primero. Es la experiencia que hizo para siempre de Mosse, segun sus palabras, un «liberal
de izquierdas», forjado en la guerra de opinidn desatada en el mundo occidental por la
Guerra Civil espafiola, que le sorprendié en Cambridge al principio de su formacién
universitaria. Tal vez ese significado iniciatico que la guerra de Espafia tuvo para toda una
generacion explique la sensacién que Cambridge dejo en el autor de ser por primera vez él
mismo.

Pero es posible también que el encuentro consigo mismo no se consumara hasta muchos
afios después, cuando sus frecuentes visitas a Israel le permitieron familiarizarse con el
experimento sionista de un hogar judio, concebido y organizado segun principios sociales y
econdmicos que enlazaban con los ideales de su juventud. Todo aquello era tan distinto de su
forma de vivir y entender el judaismo -hasta entonces, una parte insignificante de su
identidad-, que, cuando su anciana madre se mostré asombrada de que su hijo pasara tanto
tiempo en Israel, en medio de tanto judio -ni mas ni menos que ellos-, a Mosse sélo se le
ocurrié una respuesta: «Madre, es que no parecen judios». También lo era Jacob Talmon, uno
de sus colegas mas apreciados en la Universidad Hebrea de Jerusalén y reputado especialista
en la historia del totalitarismo. Es comprensible la larga ndmina de historiadores judios que,
como Mosse y Talmon, dedicaron su vida al estudio de este fendmeno. Al fin y al cabo, el
nazismo y el estalinismo, como hoy en dia el fundamentalismo islamico, hicieron del
antisemitismo una de sus mas siniestras sefias de identidad. Pero mientras que las obras de
autores como Hannah Arendt o el propio Talmon han soportado con dificultad el paso del
tiempo, al quedar atrapadas en una interpretacion fatalista del totalitarismo como una suerte
de maldicion biblica de la modernidad, George Mosse acerté a desentrafiar su singular
naturaleza histdrica, inseparable del proceso de nacionalizacion de las masas y de
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«brutalizacidn de la vida politica» -la expresion es suya- que desencadenaron la Primera
Guerra Mundial y la Revolucién Rusa. El efecto fulminante de ese cambio de civilizacién -o
mas bien de ese vacio de civilizacién- pudo comprobarlo al asistir en los afios treinta a
mitines multitudinarios en los que el fascismo desplegaba toda su capacidad hipnética sobre
las masas, subyugadas por una liturgia politica que incluso en él mismo provocaba una
adhesion inconsciente.

Que Sheldon Wolin no cite en su libro ni una sola vez a Mosse indica lo poco que le interesa el
debate sobre el verdadero totalitarismo y el fraude conceptual que se esconde tras su nocién
de «totalitarismo invertido», cortada a medida del pensamiento neocon. Reducir la
democracia norteamericana, en su estado actual -no muy boyante, ciertamente-, a su
version neocon es una simplificacion tan arriesgada como la de aquellos intelectuales y
politicos de izquierdas que en los afos treinta definieron el New Deal de Roosevelt como un
fascismo a la americana. Frente a la mezcla explosiva de ignorancia y sectarismo que
contiene el libro de Wolin, la autobiografia de Mosse es la obra de un historiador magistral,
que regala a sus lectores algunos de sus secretos mas preciados como hijo y cronista del
siglo XX.
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