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Con este volumen editado y prologado por ella misma, Jennifer Homans, la viuda de Tony
Judt, ha cerrado su obra, recogiendo trabajos que aln andaban desperdigados por varias
publicaciones mas un inédito. En su mayoria aparecieron en The New York Review of Books:
Judt era un habitual de la casa.

A lo largo de su obra, Judt se ocup6 de numerosos temas de la historia reciente, todos ellos
uncidos a una visién de conjunto o narrativa. La suya giraba alrededor del Estado de
bienestar, la contribucion de la socialdemocracia europea a la creacion de la mas alta forma
de vida colectiva que haya existido y cuya sostenibilidad, cada vez mas veteada por la
incertidumbre, sélo puede ser cuestionada con una dosis de mala fe. Los ensayos de este
ltimo volumen de Judt reiteran esa narracion cada vez mas dificil de mantener. Lo que
propongo a continuacion es una critica de su coherencia.

La forja de un socialdemdcrata

Tony Judt fallecié en 2010 a una edad relativamente temprana, sesenta y dos afios, victima
del sindrome de Lou Gehrig. Los pacientes de la esclerosis lateral amiotréfica pierden de
forma progresiva el control de sus motoneuronas, las células nerviosas que controlan los
movimientos voluntarios, pero no el de las funciones cerebrales relacionadas con la
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sensibilidad y la inteligencia: es decir, son conscientes del deterioro que sufren sin poder
hacer nada por remediarlo. Habitualmente el final llega por asfixia tras la pérdida de las
funciones respiratorias. Una suerte de «condena sin redencion posible», decia Judt de su
enfermedad en un ensayo estremecedor aparecido en The New York Review of Books«Night»
(14 de enero de 2010), recogido en una recopilacién de cortos ensayos postreros igualmente
aparecidos en The New York Review of Books, que sus manos inertes ya no podian escribir y
él tenia que limitarse a dictar (The Memory Chalet, Nueva York, The Penguin Press, 2010; E/
refugio de la memoria, trad. de Juan Ramoén Azaola, Madrid, Taurus, 2011).. Judt, un
historiador notable, le planté cara al sindrome hasta el Gltimo momento sin dar tregua a su
trabajo para asi jugarle otra pasada provisional a la muerte. De su valentia dan testimonio
grafico numerosas imagenes disponibles en YouTube.

Al final de su vida, el éxito habia convertido a Judt en esa figura ante la que él sentia una
intensa ambigledad, la de intelectual publico, y su muerte dio pie a la habitual ristra de
obituarios y homenajes elogiosos o devotos de otros intelectuales de esa misma
condiciénVéanse, entre los primeros, Timothy Garton Ash, «Tony Judt (1948-2010)», The New
York Review of Books, 30 de septiembre de 2010 y, entre los segundos, lan Buruma, «Tony
Judt: The Right Questions», The New York Review of Books, 5 de abril de 2012.. Una de las
escasas excepcionesOtras como las de Pankaj Mishra («Orwell’s Heir», Prospect Magazine, 25
de enero de 2012) o Dylan Riley («Tony Judt: A Cooler Look», New Left Review, nim. 71,
septiembre-octubre de 2011) destacaban por su doctrinarismo. fue Eric Hobsbawm.
Aviesamente, en el ensayo necroldgico que le dedico«After the Cold War», London Review of
Books, vol. 34, nim. 8 (26 de abril de 2012). dejaba caer que, hasta la publicacién de
PostguerraPostwar. A History of Europe Since 1945, Nueva York, Penguin Books, 2005
(Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, trad. de JesUs Cuéllar y Victoria E. Gordo del
Rey, 92 ed., Madrid, Taurus, 2013)., Judt habia destacado, ante todo, como juez de la horca,
ajustando cuentas a algunos franceses y a otros de mayor cuantia. Y remataba, por do mas
pecado habia, que ésta, su obra mayor, era un libro ambicioso pero poco equilibrado que
dejaria de parecer satisfactorio a quienes lo leyesen tan solo unos pocos afios después de
publicadoHobsbawm pagaba asi a Judt, que no habia sido demasiado clemente con él, con su
misma moneda. «En resumen -sentenciaba Judt en su critica a The Age of Extremes. A
History of the World, 1914-1991 (Nueva York, Abacus, 1995)-, [su] historia del siglo XX es |a
historia del declive de una civilizacion, la historia de un mundo que habia llevado a su culmen
el floreciente potencial material y moral del XIX y, al punto, habia defraudado esa promesa.
[...] Hay mucho de jeremiada, el aire de una ruina inminente en la narracién de Hobsbawm»
(When the Facts Change. Essays 1995-2010, Nueva York, The Penguin Press, 2015. Loc. 291
de la edicién Kindle).. Aunque por razones ajenas a las suyas, como luego se dird, no dejo de
concurrir con Hobsbawm. Postguerra y, en mi opinidn, el resto de la obra posterior de Judt
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narra un desencanto anegado por la nostalgia y es pena que la lucidez de muchos de sus
analisis no cause en el lector tanta impresidn como su entereza personal. Por mucho que se
admire ésta, las ideas tienen que pasar por el tamiz de la critica, pues permaneceran en la
conciencia colectiva una vez que el coraje de su autor se haya borrado de la memoria.

iNostalgia? Es la tristeza por el recuerdo de una dicha perdida. A Judt le sumia en ella la
desaparicién del mundo de su juventud, algo frecuente entre personas de edad, aunque no
todos los leopardos muestren manchas idénticas. La primera frase de Postguerra recuerda
que el libro se concibié durante un cambio de trenes en la Westbanhof vienesa. Era a finales
de 1989, mientras, a punto de acabar la Guerra Fria, el Oeste y el Este del continente se
fundian en una nueva Europa. Su larga separacion en la posguerra ya no podia concebirse
como una ley de bronce de la historia: sélo un accidente que ella misma se estaba
encargando de enmendar. No seria esto, pues, lo que empujaba a Judt a la melancolia.

No. Eran los trenes de la Westbanhof.

Los trenes le trafan el recuerdo de la Inglaterra de Lord Beveridge y su Estado de bienestar
que hizo posible que aquel nifio listo de una familia pequefoburguesa y judia, pudiera
desembarcar en Cambridge y graduarse alli, algo impensable antes de 1939. Cuando Judt
dice unos meses antes de su muerte que la tecnologia y la arquitectura del sistema
ferroviario britanico le fascinaron desde nifio, como Proust con su magdalena, esta a la busca
de un tiempo alevosamente desaparecido. Un tiempo definido por los trenes, un modo de
trasporte rapido, barato y solidario, que, para su mente adolescente, era la sinécdoque en
que se resumia el Estado de bienestar. Como si discurriese por los rigidos rieles de un
ferrocarril, la narrativa de Judt nunca se desvid de ese remate glorioso de la vida en sociedad
que finalmente se habia hecho hueco en la historiaA lo largo de su obra, Judt abordd una
amplia gama de asuntos -identidad judia, sionismo, invasién de Irak, la politica republicana
en Estados Unidos, critica historiografica y académica-, pero, a mi entender, en todos ellos
su narracion de base gira en torno al Estado de bienestar., ni legitimaba las excusas para
criticarlo o para justificar el asalto a los valores en que se fundaba: la vida austera, la
honestidad, la pedagogia del esfuerzo, la meritocracia o el trabajo bien hecho.
Lamentablemente, empero, Judt no entendid la relativa disonancia entre estos valores
ecumeénicos y la evolucidn real del Estado de bienestar y, al cabo, imput6 su relativo declive
a un déficit axioldgico, progresivamente asfixiante a medida que los hechos se empecinaban
en salirse de los carriles preestablecidos. Asi, su narracion de la historia europea mas
reciente se enroca, primero, en la fantasia, para acabar, después, en unas coplas
manriquefas, tan admirables en sus sentimientos como inhabiles para narrar cabalmente esa
historia.
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Tendiendo los railes

Los espafioles nacidos en los afios inmediatos al final de la Guerra Civil nos educamos a la
sombra de la cultura francesa. Era el francés, sin otra opcidn, la lengua extranjera que se
ensefiaba en la mayoria de los colegios, y Francia -una parte de ella al menos, la del régimen
de Vichy y el mariscal Pétain- solia ser noticia habitual en la prensa franquista. A medida que
crecia empecé a saber de otra Francia, la de San Juan de Luz y de Biarritz, que estaban a tiro
de piedra de San Sebastian y permitian escapar del muermo nacional algunos dias del
verano. Mi madre y sus amigas se iban de compras, mi padre y los suyos a tomar copas y al
casino y, mientras, yo paseaba por la playa de San Juan y me extasiaba ante aquellas
francesas que cubrian someramente sus encantos preternaturales con unos biquinis insélitos
al otro lado del Bidasoa. Un par de afios mas tarde supe del régimen democratico, de la
Cuarta Republica, del Paris de las libertades, y conoci las librerias de la plaza de la Sorbona,
la de Maspéro y algunos restaurantes soberbios. Francia seducia.

Y en ésas anduvimos durante afios sin atrevernos a ajustarle las cuentas. Recuerdo que a
mediados de los afios sesenta, un amigo que acabd por convertirse en una de las
personalidades mas influyentes de la situacidn actual se ufanaba de tener La ndusea como
libro de cabecera. Leyendo sus escritos de hoy, imagino que aun sigue teniéndolo. Uno vivia
entonces huis-clos chez Jean-Paul y no se enteraba -ni los franceses se esforzaban en que
nos enterasemos- de que, mas alla del Ser de Vichy y la Nada del Café de Flore, habia otros
mundos bastante mas sugestivos.

Aunque siempre tuve el remusguillo de que Sartre era un plasta, los intelectuales en agraz no
podiamos dejar de leerlo. Sartre representé el epitome de lo que habia que saber, de cémo
razonar y de qué guisa escribir para toda una generacion de progres galicanos. Algunos,
seguramente por lo del remusguillo, nos libramos de su influencia sin grandes ahogos, como
de una térrida aventura nocturna olvidada con el despertar del dia siguiente: «;Cémo dijiste
que te llamabas?» A Tony Judt, tal vez porque sus pasiones fueran menos fugaces, Sartre y,
en general, la intelectualidad progresista francesa de la inmediata posguerra (1944-1956) le
planteaban un enigma intelectual. ; Cdmo explicar su interés por convencernos de que
realmente existia el Mundo Bizarro de los tebeos de Superman, donde todo esta del revés?

La respuesta de Sartre y, en general, de la mayoria de los intelectuales progresistas
franceses a las cuestiones decisivas que se debatieron inmediatamente después del fin de la
guerra no solo erraba. Como recuerda Judt, lo llamativo entre esta tribu 6rfica era su
asombrosa bajeza moral. Vaya lo que sigue a guisa de crestomatia.
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Un asunto clave en esos anos fue la

relacién entre revolucion y violencia. Sila |
barbarie nazi no tenia excusa posible, |
iqué decir de la que habian impuesto los
bolcheviques en la Rusia soviética? Para
Maurice Merleau-PontyHumanisme et
terreur. Essai sur le probleme

communiste, Paris, Gallimard, 1947., la
violencia era un rasgo consustancial a la
vida social, asi que el comunismo

soviético no era una excepcién. Pero una
vez reciclada toda violencia en ese
concepto genérico que incapacita para el
analisis de sus variedades, la
fenomenologia dispensaba bulas. La
violencia nazi se hubiera mantenido en

caso de que Hitler hubiera ganado la
guerra; el comunismo, por el contrario, la
empleaba s6lo en el entretanto del transito a la verdadera historia humana y la haria
desaparecer tan pronto como acabase con la explotacion en todas sus formas. Mientras
llegaba el amanecer que sonrie (algo que Merleau-Ponty sélo podia conjeturar), la violencia
comunista se ejercia con legitimidad y contaba con un valor afiadido: la honestidad de
reconocer su necesidad. Para los existencialistas que habian echado los dientes con
Heidegger, ya se sabe, lo auténtico siempre encierra un plus de verosimilitud.

Si Merleau-Ponty era un visionario, para Judt, Sartre era un cinico. El no traté nunca de
endulzar la violencia estalinista ni de ocultar su caracter terrorista. Sin melindres, lo
aceptaba como la expresion objetiva del humanismo: el fetén, el proletario. ;No es la
violencia la partera de la historia? Que nadie recelase de su legitimidad si la meta era la
implantacién del comunismo. A los muertos, al cabo, nadie iba a pedirles parecer.

Tanto desparpajo no era patrimonio exclusivo de los filésofos ateos, y los catolicos
progresistas agrupados en la revista Esprit no desmerecian. Para Emmanuel Mounier, por
ejemplo, los juicios de Moscu podian haber establecido una equiparacion maula entre los
enemigos del régimen y los del pais, pero esa distincion no se sostiene en tiempos de crisis,
como la Unidn Soviética de los afios treinta. El destino de los acusados dejaba de contar
cuando al colectivo le amenazaban escenarios que «no entendian de justicia ni de
piedad»Pasado imperfecto, p. 148.. Mounier, un tozudo moralista cristiano, negaba la
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distincion entre medios y fines.

Si asi se maltrataba el meollo ético de la cuestidn, poco cabia esperar en asuntos mas
mundanos, como la represidn de los partidos no estalinistas (agrarios, liberales, populares,
socialistas) en la Europa del Este; las purgas de los dirigentes comunistas locales que real o
supuestamente se desviaban de MoscU; o, peor, la represién de los movimientos de
resistencia al comunismo. Aqui Sartre aventajaba a todos con su virtuosismo. La invasion
soviética de Hungria -decia- sélo ponia en evidencia los defectos especificos del modelo
socialista local sin invalidar al genuino. Ventajas de la razon dialéctica.

Habia otras. Merleau-Ponty y Sartre quitaban hierro a los campos de trabajo soviéticos pues,
decian, su existencia reflejaba una versién optimista de la humanidad: los dirigentes
comunistas esperaban que sus internos se regenerasen. Habia quien se negaba a
pronunciarse sobre la cuestién a falta de «una fenomenologia de la Union Soviética»Pasado
imperfecto, p. 182.. Jean-Marie Domenach, otro prominente ensayista de Esprit, proclamaba
su fe absoluta en «el sincero amor por la justicia» de los comunistasPasado imperfecto, p.
184.. La devocidn de Simone de Beauvoir por la Unidn Soviética nunca estuvo tefiida por la
reticencia. Para ella, las revelaciones de KravchenkoVictor Kravchenko (1905-1966), un
funcionario soviético en la embajada rusa en Washington, solicitd asilo politico en Estados
Unidos en 1944, Su libro posterior (Yo escogi la libertad, multiples ediciones en castellano)
daba noticia de los excesos de la colectivizacidn y los campos de trabajo en la Unién
Soviética y fue recibido, especialmente entre los comunistas franceses, con grandes ataques
personales. En respuesta, Kravchenko se querelld por libelo contra Les Lettres Francaises, el
semanario literario del Partido Comunista Francés. Los tribunales le dieron la razén tras un
largo proceso en el que centenares de intelectuales sirvieron de testigos a favor y en
contra. o los escritos de Koestler «sélo cuentan cuentos»Pasado imperfecto, p. 181..

La seduccién del comunismo comenzé a deshilacharse para sus entusiastas en 1956, con la
invasion de Hungria

El futuro, del que tanto esperaban los intelectuales progresistas franceses, iba a ser
merecidamente implacable con ellos. La seduccién del comunismo comenzé a deshilacharse
para sus entusiastas en 1956 (vigésimo congreso del PCUS, invasion de Hungria) Algunos, sin
embargo -ahi estan SartreTodavia en 1973, con la invasion de Checoslovaquia en 1968 y
media Revolucién Cultural a las espaldas, el maoismo ofrecia un puerto de refugio transitorio
a su obcecacion con la violencia revolucionaria. En una entrevista publicada en la revista
Actuel, Sartre sostenia que «un régimen revolucionario [el chino en este caso] tiene que
desembarazarse de un nimero de individuos que le desafian y a mi no se me alcanza otra
respuesta que la muerte. De la prision puede salirse. Probablemente los revolucionarios de
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1973 no han matado lo suficiente» (véase Pasado imperfecto, p. 391). y Beauvoir-, se
resistieron tanto como pudieron a abandonar el barco y sélo se bajaron tras hallar otro con
un futuro igualmente sonriente: las revoluciones anticolonialistas del Tercer Mundo. Sartre
nunca pudo darselas de marxista con tanta justicia como en este remedo de Groucho: «ésta
es mi vision del futuro socialista; si no le gusta, tengo otras».

:{Como pudieron tantos titanes progresistas franceses hacer de consuno dejacion de la
funesta mania de pensar? Judt apunta un elenco de razones entre las que destacan tres: el
mito de la Resistencia; el escaso peso del liberalismo en la tradicidn politica francesa; y el
recelo ante la modernidad.

La liberacidn envolvié los afios de la guerra y los conflictos anteriores en una espesa niebla.
Las grandes corrientes politicas de la posguerra coincidian en que la generalidad de los
franceses habia participado en la Resistencia o simpatizado con ella, aunque los resistentes
activos habian sido sélo una escasa minoria. Pero, decian, «la masa de la nacién» se habia
mostrado undnime en su deseo de derrotar a los alemanes. Semejante narrativa
resistencialista reducia la derrota fulminante de 1940 a la traicién de la elite politica y
olvidaba hechos que tozudamente se resistian a encajar en ella: escritores comunistas, como
Aragon o Eluard, habian defendido la colaboracién hasta la invasién de la Unién Soviética en
1941; Paul Claudel dedicaba a De Gaulle versos casi idénticos a los que, dos afos antes,
habia compuesto para Pétain; los catdlicos progresistas participaron en la escuela de cuadros
de UriageLa revolucién nacional de Pétain proponia una renovacién moral e intelectual de
Francia (o de lo que quedase de ella), parte integral de la cual seria la formacién de nuevas
elites. La escuela de cuadros de Uriage, en las cercanias de Grenoble, se fundé con ese fin en
septiembre de 1940 y operd hasta 1942, cuando algunos de sus miembros empezaron a
criticar sus cometidos: «Mounier y otros escritores de Esprit tuvieron un papel destacado
entre los primeros conferenciantes, aunque también estuvo presente un nuevo grupo, del
cual surgirian importantes figuras publicas de la Cuarta y la Quinta Republica, incluido Hubert
Beuve-Méry, fundador y primer director de Le Monde, quien mas adelante llevaria a su nueva
publicacién algunos de los ideales y gran parte de la mojigateria confianzuda de la
comunidad de Uriage» (Pasado imperfecto, p. 44).. Y se definia como «un juego sutil y
peligroso», una especie de «clandestinidad a la luz del dia», el pertinaz silencio politico de
Sartre durante aquellos afios de plomoMas informacién sobre el estilo de vida de los
intelectuales parisienses mayormente silentes bajo la ocupacién puede obtenerse en Alan
Riding, And the Show Went On. Cultural Life in Nazi-Occupied Paris, Nueva York, Vintage
Books, 2010. Era relativamente confortable y para nada expuesto, a pesar del capote pro
domo que les eché lan Buruma («Who did not Collaborate?», The New York Review of Books,
24 de febrero de 2011).. Con involuntario sentido del humor, Simone de Beauvoir apuntaba
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que, para Sartre, haber escrito y montado Les mouchesLa obra se estrend en 1943, en el
momento culminante de la Ocupacidn, en el Théatre de la Cité, al que los alemanes habian
cambiado de nombre (anteriormente era el Théatre Sarah Bernhardt) por la ascendencia
judia de la actriz a la que estaba dedicado. -con el correspondiente permiso de las
autoridades de ocupacion- habia sido «la Unica forma de resistencia a su alcance». Los
beneficiarios de esta subita y amnésica amnistia eran, pues, legién. Cualquiera que hubiera
sentido el deseo de resistirse, asi lo hubiera sabido exclusivamente de pechos adentro, podia
contarse ahora como un resistente.

La raiz intelectual de esas posiciones estaba clara para Judt: la debilidad de la tradicion
liberal francesa. En Pasado imperfecto, Judt recordaba que liberalismo no es una etiqueta
univoca y la identificaba, ante todo, con una visién de los derechos humanos orientada a
garantizar las libertades negativas en el sentido de Isaiah Berlin, es decir, a proteger la
autonomia de los individuos frente a su comunidad. Esta versidn idealizada del liberalismo
-dice Judt- no ha existido jamas en plenitud, pero habia generado un constructo normativo
muy influyente en las sociedades liberales. Algo que no sucedié cabalmente en Francia.

Francia se considera la cuna de los derechos del hombre pero, apunta Judt, tan pronto como
empezaron a detallarse, buena parte de la llustracién francesa y de sus posteriores
seguidores revolucionarios eligieron una version rectificada. Tanto Francia como Estados
Unidos utilizaron inicialmente el lenguaje de los derechos humanos para legitimar un nuevo
poder soberano frente a la monarquia absoluta, pero pronto sus caminos divergieron. En
Estados Unidos las libertades publicas se incorporaron al Bill of Rights (las primeras diez
enmiendas de la constitucién) como garantias de los ciudadanos frente a su propio gobierno,
mientras que en Francia, ya desde la Revolucion, sus gobernantes, moderados o radicales,
restringieron los derechos de la constitucion de 1791, de suerte que la autonomia individual
acabd subordinada a la volonté générale.
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Tal posicidn vicaria de las libertades resulto
muy conveniente para todas las corrientes
politicas francesas posteriores. Para los
tecndcratas herederos de Saint-Simon, que
tuvo una enorme influencia entre los
liberales franceses, los derechos derivan del
lugar que los sujetos ocupan en el proceso
productivo. Hablar de ellos en abstracto,
especialmente para resistirse a la voluntad
general, resultaba una afrenta a la ciencia
social. Socialistas y marxistas, por su parte,
pronto coincidieron en verlos bien como un
anacronismo superfluo en la futura sociedad
| sin clases, bien como un fraude en beneficio
' de la opresién burguesa. Los propios
liberales franceses, escaldados por la
experiencia jacobina, compartian ese recelo.
La generacion de Guizot no ocultaba su
simpatia por un gobierno fuerte,
termidoriano, en el que veia el Unico valladar
firme frente al populismo y el Terror. Tras la
caida de Luis Felipe, la constituciéon de 1848
convirtié los derechos individuales en
derechos de los colectivos organicos que
supuestamente vertebraban a la nacién, de
resultas de lo cual dejaron de ser la solucion para convertirse en un serio problema. Toda la
historia del republicanismo posterior no es sino el largo y, a la postre, caético fin de la
incapacidad para hacer sitio en Francia a los individuos y a sus derechos. Con esa hostilidad
hacia el liberalismo, una mayoria de intelectuales franceses -hay excepciones como
Raymond Aron, Albert Camus o Francois FuretLos elogios de Judt a los dos primeros y la
influencia del tercero aparecen copiosamente en su obra. Véase, en especial, The Burden of
Responsibility. Blum, Camus, Aron, and the French Twentieth Century, Chicago, The
University of Chicago Press, 2007., pero se cuentan con los dedos de una mano- se
distanciaron de sus colegas britanicos y estadounidenses. Como en Alemania y en Rusia, en
Francia compartian en su mayoria las criticas romanticas a la sociedad industrial y afioraban
las virtudes del antiguo régimen, rural y precapitalista. Proyectandose hacia atras, hacia un
pasado que nunca existio, los intelectuales franceses mantenian la ilusion durkheimiana de
una sociedad arménica y libre de anomia. Con su tendencia a las tempestades politicas, el
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reconocimiento legal de los intereses individuales desmerecia de ese ideal putativamente
superior.

De ahi la bien asentada incapacidad francesa para explicar la experiencia norteamericana.
América -redondeaban los intelectuales franceses- representaba la modernidad, es decir, un
mundo carente de tradiciones y de inhibiciones, de complejidad y de sofisticacidn, en tanto
que Europa, en una imprevista anticipacion de la retérica posterior de Donald Rumsfeld, era
«la vieja Europa», rica en ideas, patrimonio cultural y sabiduria. Poco a poco, para ellos, la
América del materialismo y del aburguesamiento fue convirtiéndose en el sinénimo de
Occidente vy, ya en los afos treinta, su nombre resumia todo lo indeseable o lo inquietante de
la vida occidental. De esta época datan tanto la exaltacién de una modernidad alternativa y
superior representada por el comunismo, como la idea de que el capitalismo anglosajén
depredador trataba de someter a su yugo al mundo entero y, en especial, a Francia. Un
sentimiento exacerbado en la posguerra por la amarga realidad de que, sin los
estadounidenses y los ingleses, la Liberacién habria sido imposible y, sin el Plan Marshall, la
reconstruccion econdmica de Francia infinitamente mas dificil. Pero, una vez mas, los
intelectuales rehuyeron explorar el fondo de la cuestion, de suerte que «el fracaso de la
Liberacion se lo endilgaron, con tanta firmeza como anacronismo, a Washington [...].
Humillada y exhausta, [Francia] habia conseguido librarse de una ocupacion, [pero] se vio
sometida a otra aln mas cabal y nociva frente a la cual todos ellos tenian la obligaciéon moral
de oponer su resistencia intelectual»La traduccion de este pasaje del original inglés (Past
Imperfect. French Intellectuals 1944-1956, Nueva York, New York University Press, 2011, p.
200) es mia. En este paso, la versién espafiola no se entiende y lo que se entiende no refleja
el pensamiento del autor (véase Pasado Imperfecto, p. 230)..

Nadie del gremio anglosajon se habia atrevido a tenérselas tan tiesas con los intelectuales
parisienses

La publicacién de Pasado imperfecto en 1992 llevé improvisadamente a Judt de la oscuridad
honrosa de una jefatura departamental en la New York University al pinaculo de la
intelectualidad laureadaDe vuelta hacia Paris tras una gira europea en la que habia
propuesto matrimonio a Jennifer Homans, en algun lugar de Borgofia, Judt recibié la llamada
de una de sus estudiantes de Nueva York. El libro habia sido comentado en la primera pagina
de la revista de libros de The New York Times y en otras grandes publicaciones: «Ninguno de
estos periddicos habia publicado nada hasta entonces sobre algo que yo hubiera escrito, y
mucho menos otorgandole tanta importancia. De modo que, casi de la noche a la mafiana,
me hice bastante conocido» (Pensar el siglo XX, p. 242).. Muchos elogios a su libro en los
medios estadounidenses destilaban una buena dosis de bilis negra. Nadie del gremio
anglosajon se habia atrevido a tenérselas tan tiesas con los intelectuales parisienses que
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tanto habian influido en Nueva York en las dos décadas anteriores y que, por cierto,
empezaban a oler a naftalina. A moro muerto, gran lanzada. Sin contar con que los limites de
Judt (1945-1956) permitian a los académicos del pais esquivar una incomoda discusion sobre
los méritos de los nuevos progresistas, los deconstruccionistas, cuyas posiciones politicas
eran muy similares a las de Sartre & cia., y que, justamente por eso, estaban teniendo una
fuerte influencia sobre los medios progresistas norteamericanos.

Sean los que fueren los motivos de su éxito, Judt lo tenia merecido. Pasado imperfecto se
incluye en la mejor tradicion liberal europea con su defensa cerrada de la autonomia
personal y de las libertades publicas. Nada le parece tan moralmente cochambroso como
aventurar excusas de mal pagador para los abusos totalitarios o colectivistas del presente a
cambio de un futuro que se promete sonriente y resulta siempre esquivo. Ni por un momento
titubeaba Judt en la defensa del socialismo democratico frente a las quimeras inspiradas en
Marx, joven y viejo, y en su progenie bolchevique. Mientras Judt rumié su libro, contaba
ademas con un apoyo adicional: el amplio consenso politico y social en torno a la
superioridad del Estado de bienestar, todo un tren de alta velocidad. No era el suyo un
optimismo caprichoso. Lamentablemente, al diablo le gusta ocultarse en los detalles y no iba
a facilitar a Judt su tarea.

El tren de alta velocidad sufre una averia inexplicable

La otra clave de la narracion de Judt hay que buscarla en Postguerra, su interpretacion de la
historia europea en la segunda mitad del siglo XX. En los treinta afnos posteriores a la
Segunda Guerra Mundial, el Estado de bienestar se asentd definitivamente y cambid de un
jalén la relacién entre los ciudadanos de Europa Occidental y sus Estados. Ahora ambos polos
quedaron unidos por una densa red de beneficios sociales y de politicas econdmicas que
convertian al Estado en el servidor de sus miembros y no a la inversa.

El Estado de bienestar no era igual en todas partes, pero la confianza en sus ventajas la
compartian las principales corrientes politicas del tiempo, desde los liberales y conservadores
hasta los eurocomunistas, pasando por democristianos y socialdemdcratas, que fueron sus
principales arquitectos. Ese modelo se definia como social, pero no era socialista. Era un
consenso transversal de los grandes partidos y corrientes politicas que mostraba la
dimension posideoldgica del Estado de bienestar. Todas sus variedades coincidian en ofrecer
oportunidades a sus ciudadanos en el acceso a la Seguridad Social, la sanidad y la educacién.

A la difusion del Estado de bienestar le acompafé una apertura de las costumbres privadas y
una reduccién de la represion politica. En la anteguerra, muchos gobiernos habian controlado
estrechamente la vida privada y perseguido las opciones sexuales no sancionadas. Sobre la
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homosexualidad, el aborto y hasta la contracepcién recaia un baldén a menudo reforzado por
los cddigos penales. El divorcio nunca era facil y en muchos lugares, imposible. La censura de
los medios de comunicacion, practica comudn. Pero el cambio de mentalidades se oper6 con
gran celeridad. La oposicidn de la Iglesia al divorcio y al aborto en paises de mayoria catélica
como Francia, Italia o Alemania Occidental tuvo escasa influencia sobre la opinién publica.

El Estado de bienestar veia también a la difusion cultural como una de sus misiones
capitales. Los cincuenta y los sesenta fueron anos de grandes subsidios a la cultura que, tal
vez por eso, entr6 en una fase de notable creatividad con las «nuevas olas» de escritores y
directores de cine. Pese a las posteriores criticas al conformismo de la época, en esos afios
florecieron teatro, novela y cine. Lo que Europa Occidental habia perdido en poder y prestigio
politico lo iba a recuperar en influencia cultural.

Tales fueron los frutos de lo que en Francia llaman les treinte glorieuses, los casi treinta afios
de crecimiento econdmico y solidaridad social entre 1945 y las crisis del petréleo de los afios
setenta. Sus beneficios, sefala Judt, se hicieron notar entre todas las clases sociales, aunque
no consiguieran cambiar radicalmente la desigualdad material. Todavia en 1967, el diez por
ciento de los britanicos poseia un ochenta por ciento de la riqgueza privada. Y Gran Bretana
no era la excepcion, sino la regla. El efecto neto de la redistribucidn fiscal de esos treinta
anos fue mayormente una transferencia de rentas y propiedades al siguiente cuarenta por
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ciento. La teoria de la modernizacién: «El Estado de bienestar crea la clase media [...] y la
clase media defiende entonces al Estado de bienestar»Tony Judt (con Timothy Snyder),
Thinking the Twentieth Century, Nueva York, The Penguin Press, 2012 (Pensar el siglo XX,
trad. de Victoria Gordo del Rey, Madrid, Taurus, 2012, p. 357).. El resto, es decir, la mitad de
la sociedad, s6lo gand con el aumento general de la seguridad y del bienestar colectivos.
Pero pocos se quejaban de esa privacion relativa.

Aun con esos defectos, este modelo al que Judt, con manifiesta apropiacion indebida,
denominaba /a hora socialdemdcrata, representd la mejor forma de organizacién solidaria
que Europa Occidental haya conocido nunca. De ahi su resuelta animadversién hacia las
protestas antisistema en Francia, Italia y Alemania durante los afos sesenta y Setenta. El
capitulo que les dedica en Postguerra no puede ser mas critico.

Una de las grandes conquistas del Estado de bienestar habia sido el acceso masivo a la
educacion universitariaA finales de los afios sesenta, en lItalia estudiaba en la universidad
uno de cada siete jévenes; en Bélgica, uno de cada seis; en Alemania se habian multiplicado
por cuatro desde 1950; en Francia habia tantos universitarios como en todos los liceos
(educacién secundaria) en 1956.. Pero ese éxito no vino acompafiado de mayor enjundia en
el pensamiento social (deconstruccionismo y estructuralismo francésjudt no desarroll6 una
evaluacién de conjunto del movimiento deconstruccionista, pero de sus criticas a algunos de
sus representantes se deduce una escasisima estima. Véanse «Elucubrations. The «Marxism»
of Louis Althusser» en Reappraisals: Reflections on the Forgotten Twentieth Century, Nueva
York, The Penguin Press, 2008 (Sobre el olvidado siglo XX, trad. de Belén Urrutia, Madrid,
Taurus, 2008, capitulo 6) o «A la recherche du temps perdu. France and its Pasts» (ibidem,
capitulo 12). Habia algunas excepciones, como la de Edward Said, de quien, en cualquier
caso, Judt valoraba mas sus posiciones antisionistas que su Orientalismo (véase «Edward
Said. The Rootless Cosmopolitan», ibidem, capitulo 10)., recuperacion del joven Marx y de los
marxistas heterodoxos) ni en la practica politica (declive de los partidos comunistas,
movimientos neorromanticos -hippies, pacifistas- frente a lo que Marcuse llamaba «tolerancia
represiva» de las sociedades industriales, guerrilla urbana y «proletaria»). El interés de la
nueva izquierda se desplazo6 hacia los movimientos anticoloniales, el apartheid en Sudafrica y
en Estados Unidos y todas las guerrillas campesinas del ancho mundo. Los radicales de 1968
imitaron hasta la caricatura el estilo de las revoluciones del pasado, pero no intentaron su
reproduccion casera. Sélo en Italia y Alemania una fraccion de la izquierda, tan radical como
minuscula, se decidid por una violencia terrorista sin horizontes. En suma, «los afios sesenta
acabaron mal en todas partes. El cierre del largo ciclo de crecimiento y prosperidad de la
posguerra disipd la retdrica y los proyectos de la nueva izquierda; el énfasis optimista en la
alienacidén postindustrial y la despersonalizacién de la vida moderna pronto se veria
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desplazado por una renovada atencion hacia [los] empleos y [los] salarios»Postguerra, p.
651. Véase también /Il Fares the Land, Nueva York, The Penguin Press, 2010 (Algo va mal,
trad. de Belén Urrutia, Madrid, Taurus, 2011, pp. 89 y ss.).. No iban a ser los radicales de
1968 quienes acabasen con el Estado de bienestar del que tantas ventajas habian obtenido.
Renunciar a la hora socialdemdcrata de la posguerra resultaba sencillamente imposible para
ellos. Por fortuna, apunta JudtEn sus uUltimos escritos, Judt no se excusaba por haber nacido
antes de tiempo. Ni siquiera por la mojigateria sexual de los boomers primogénitos como él.
«Nuestros sucesores -liberados de las antiguas trabas- se han impuesto nuevas restricciones
a si mismos. [...] Los puritanos tenian una sélida base teoldgica sobre la que reprimir sus
deseos y los de los demads. Pero los conformistas de hoy no tienen nada por el estilo a lo que
aferrarse» (El refugio de la memoria, p. 199). Otras afectaciones de género caras a los
posmodernos le parecian igualmente insustanciales. Al toparse con una obrita piadosa como
la biografia de Arthur Koestler de David Cesarani (Arthur Koestler. The Homeless Mind, Nueva
York, The Free Press, 1999), en la que el autor se apoyaba en sus habitos sexuales -Koestler,
al parecer, fue un mujeriego de la antigua escuela o, como se diria en la jerga académica
actual, un depredador sexual- para ningunear su impecable trayectoria politica, Judt se
encendia: «La promiscuidad, “traicionar” al amante o al conyuge, considerar sumisas a las
mujeres y comportarse en general de forma “sexista” no era algo peculiar de Arthur Koestler
[...]. Como historiador [Cesarani] deberia dudar antes de censurarle por actitudes y
supuestos que eran muy comunes en su medio social y cultural» (Sobre el olvidado siglo XX,
trad. de Belén Urrutia, 4a ed., Madrid, Taurus, 2013, p. 45). Noli me tangere..

Un eventual descarrilamiento de ese tren de alta velocidad sélo podria haber sobrevenido por
otras razones. Una de ellas, el eventual éxito del modelo alternativo de planificacion
estalinista, hizo mutis por el foro, no por voluntad propia, sino por una implosidn
incontrolada. Pese a su poderio militar, el imperio soviético era dificilmente sostenible. Judt
define con precision su desequilibrada y paraddjica estructura econdmica: la Unidn Soviética,
su centro politico, exportaba productos agrarios y, a su vez, importaba bienes
manufacturados de unos paises periféricos politica y militarmente cautivos. De esta forma, ni
la Unidn Soviética ni el resto de sus colonias podian dar cumplimiento a los prondsticos de
superar a los paises capitalistas en el curso de una o dos generaciones, ni tampoco mejorar
de forma sensible el nivel de vida de sus sociedades. En cualquier caso, el estalinismo
europeo reveld el tigre de papel que llevaba dentro.

El otro riesgo para el Estado de bienestar venia de su propia evolucidn interna

El otro riesgo para el Estado de bienestar venia de su propia evolucién interna. El consenso
keynesiano que se habia impuesto en la posguerra postulaba un refuerzo mutuo de la
planificacion indicativa, el pleno empleo y la politica fiscal redistributiva, pero ese circulo
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virtuoso dejo de retroalimentarse en los afios setenta y ochenta. A las crisis del petréleo de
1973 y 1979 se unié la caida de la productividad y un rdpido aumento del paro. Afiddanse la
transicion demografica con su rapida disminucion de la natalidad, una deuda publica
creciente y la estanflacion en la economia, y resultara sencillo comprender que la
acumulacién de todas estas tendencias iba a cuartear los fundamentos del Estado de
bienestar. En esta coyuntura, las criticas de Friedrich Hayek y sus seguidores al consenso
keynesiano, hasta entonces contenidas intramuros de la academia, resonaron entre los
electores. Los liberales de su escuela veian en la expansién del Estado el mayor obstaculo
para el crecimiento y abogaban por reducirlo en prestaciones y en burocracia. Muchos de sus
servicios podian ser provistos con mayor eficiencia por el sector privado, lo que contendria el
aumento impositivo y aumentaria la libertad de los ciudadanos.

En Gran Bretafa, las propuestas neoliberales se convirtieron en practicas politicas con el
triunfo electoral de los conservadores de Margaret Thatcher en 1979. Las campanas
doblaban por la hora socialdemdcrata. Para Judt, nada bueno iba a salir de alli. Pese a sus
ataques al Estado, Thatcher no hizo otra cosa que centralizarlo, limitando el poder y los
presupuestos de la administracion local; no redujo el gasto publico (en este punto Judt
reconoce el peso de las ayudas al desempleo heredado de gobiernos anteriores); destruyo la
influencia del movimiento sindical britanico; privatizé todo cuanto pudo.

Era l6gico que Judt criticase lo que consideraba un descarrilamiento del Estado de bienestar;
pero no a costa de negarse a explicar los éxitos de Thatcher. Segun él, no aumentd el voto
de los conservadores; sus triunfos se debieron a que una parte del electorado laborista se
pasé a los liberales, con la consiguiente esterilizaciéon de su voto en un sistema electoral
mayoritario. Los votos que Thatcher gand entre la clase obrera y la clase media-baja vinieron
de una oleada moralista contra el atrevimiento de los afios sesenta. La derrota que infligié a
los mineros fue pirrica, porque estos carecian ya de futuro y porque la obtuvo bajo el choque
emocional del atentado contra su vida del IRA Provisional. A Thatcher, se diria, todo le vino
caido del cielo y «entre 1979 y 1990 hostigd, intimidé -y sedujo- al electorado britanico para
llevar a cabo una revolucién politica»Postguerra, p. 780..

Un critico tan riguroso como Judt no hubiera permitido que nadie escapara con un argumento
tan pobre (jla seduccidn de Thatcher!). A la postre, Judt reconoce que la economia britanica
mejord en los afios de su mandato. Pero, a rengldn seguido, aflade algo sorprendente tras de
su explicaciéon econdmica del declive soviético: «Como economia, el Reino Unido de Thatcher
era un lugar mas eficiente. Pero, como sociedad, sufrié un cataclismo de desastrosas
consecuencias a largo plazo. Al desdefiar y desmantelar todos los recursos que estaban en
manos colectivas, al insistir a gritos en una ética individualista que prescindia de cualquier
valor no cuantificable, Margaret Thatcher caus6 un grave dafio al tejido que sustentaba la
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vida publica britanica»Postguerra, p. 785.. A Judt le convendria haber recordado antes de
disparar con el procesador de textos aquello que solia decir Isaiah Berlin: que los valores son
inconmensurables, es decir, que hay diversas opciones para articular sus incompatibilidades.
Especialmente, anadamos, cuando se trata de valores no cuantificables.

Thatcher, en efecto, certificé el final de /a hora socialdemdcrata. Pero la cadena causal
funciono al revés de lo que Judt mantiene. No fue ella quien provoco la crisis del Estado del
bienestar, sino la insostenibilidad del modelo lo que hizo posible a Thatcher. Poco a poco, los
socialistas de todos los partidos, que decia Hayek, habian generado una inflacién de
«derechos sociales» dificilmente sustentable. Los derechos sociales no son otra cosa que
beneficios cuyo mantenimiento depende de la situacion de la economia, de los impuestos
que los contribuyentes estén dispuestos a pagar y de los limites a la deuda publica. Cuando
esas variables empeoran, habra que reducir los beneficios. Ampliar la edad de jubilacién;
cambiar el sistema de reparto para las pensiones; liberalizar el mercado de trabajo; exigir
buenos rendimientos académicos a los universitarios; imponer el copago sanitario segun las
rentas; y examinar a fondo los costes de otras muchas politicas sociales para mantener su
supervivencia no equivale a desmantelar el Estado de bienestar, se ponga Judt como se
ponga.

Judt nunca fue entusiasta de Mitterrand. Luego de una biografia politica, por decirlo
diplomaticamente, muy accidentada, que lo llevd desde Vichy al Partido Socialista, pasando
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por numerosos espacios intermedios, Mitterrand, con la unién de izquierdas, gand las
elecciones presidenciales francesas en 1981. Largos afos fuera del poder habian llevado a
los socialistas a seguir sonando con otro mundo posible. Su programa ganador incorporaba,
pues, medidas «anticapitalistas»: subidas salariales, reducciéon de la edad de retiro, menor
jornada laboral y nacionalizaciones. Pero ese proyecto «socialista» hubiera exigido también
un control de cambios y una plétora de regulaciones que hubieran llevado a Francia a
separarse de sus socios comerciales y, eventualmente, a abandonar la entonces Comunidad
Europea. Asi que, en junio de 1982, el presidente dio media vuelta, introdujo un programa
thatcheriano y se olvidé de la «via francesa al socialismo» (todas las comillas en este parrafo
son de Judt). Dos afos después, los comunistas habian salido de su gobierno, ahora en
manos de tecndcratas, y su socialismo se convirtié en una modernizacién a I'américaine.

No se entiende bien qué reprocha mas Judt a Mitterrand, si las iniciales veleidades
anticapitalistas o su abandono posterior. Al parecer, Judt hubiera deseado una combinacién
moderada de ambos extremos, es decir, la pervivencia de su aforado Estado de bienestar. Lo
gue no perdona a Thatcher ni a Mitterrand es que, a partir de ellos, la socialdemocracia se
haya visto obligada a elegir entre reducirlo (con machaconeria, Judt prefiere decir
«desmantelarlo») o entregarse al populismo, cuando no a la demagogia. A un lado, los inanes
imitadores de Thatcher como Tony Blair, a quien Judt critica con fiereza; por el otro, el viaje a
ninguna parte de Mitterrand en 1982, muy parecido al mas reciente de Hollande; o, peor, las
ocurrencias de Rodriguez Zapatero. Es posible que Judt tenga razdn y que, por separado,
esas opciones acaben con la socialdemocracia como movimiento politico, pero ni &l ni, por el
momento, nadie apunta una féormula coherente para recomponer esa imprevista averia. Y no
se lograra manteniendo la fantasia de que sus causantes fueron Thatcher, Mitterrand o sus
lamentables imitadores y no la cruda realidad. La hora socialdemdcrata habia pasado.

Cercanias

Hay muchas formas de combatir la disonancia cognitiva, pero el ensuefo y la melancolia se
llevan la palma. Con el primero, uno niega los hechos fastidiosos y pone entre paréntesis su
incomoda existencia. Al final de Postguerra, Judt eligié ese camino. El modelo social europeo,
insistia, seguia vivo. Pese a los enormes problemas que cred, la absorcion de los paises del
Este fue un impulso positivo para la unidad europeaPor mas que la mantenga, en este punto,
sin embargo, la confianza de Judt es mas reducida en Postguerra de cuanto sostenia en las
conferencias pronunciadas en 1995 en el Centro Johns Hopkins de Bolonia, publicadas
posteriormente como A Grand lllusion? An Essay on Europe, Nueva York, Hill and Wang, 1996
(¢Una gran ilusion? Un ensayo sobre Europa, trad. de Victoria Gordo del Rey, Madrid, Taurus,
2013).. Los nuevos miembros eran muy desiguales entre si, en economia, en politica y en
cultura, pero todos se adaptaron a los requisitos impuestos para su participaciéon. Aunque
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algunos gobiernos arrastrasen los pies, sus electorados votaron a favor del modelo social
europeo. Tampoco, digamos al paso, fue aquello una gesta. Los beneficios sociales de que
gozaban los europeos orientales estaban bastante por debajo de los britanicos tras los
recortes de Thatcher. Pero, para Judt, pese a la enorme diversidad de la nueva Europa,
estaba naciendo asi una imprevista identidad europea: «Ahora, no sélo Europa ya no estaba
eclipsada por Estados Unidos sino que, en cierto modo, entre ellos se habian cambiado las
tornas»Postguerra, p. 1125.. El flujo de inversion directa europea en la economia
estadounidense superaba al de sentido contrario; la productividad por hora en la mayoria de
los paises europeos habia desplazado a la norteamericana; y la politica exterior de George W.
Bush empujé a muchos europeos a reclamar mayor independencia. Los europeos habian
hecho su opcién: mas ocio, menos trabajo, buenos ingresos y mas calidad de vida. Este
modelo era muy caro, pero garantizaba empleos mas seguros y enormes transferencias
sociales. Si para ello habia que pagar impuestos, asi eran los gajes del oficio.

Judt era un historiador competente y sabia que a sus estadisticas las contradecian otras
muchas, pero cerraba la discusion eligiendo siempre las que se ajustaban mejor a su
narraciénUn ejemplo entre muchos: «La desigualdad exacerba los problemas. Asi, la
incidencia de los trastornos mentales se corresponde estrechamente con la renta en Estados
Unidos y el Reino Unido, mientras que en todos los paises de Europa continental estos dos
indices no estan relacionados» (Algo va mal, p. 29). y sin mencionar las alternativas. Esta no
seria en si una critica decisiva. Al cabo, todos los que nos dedicamos a las ciencias sociales
tenemos que elegir entre datos contrapuestos y no puede acusarsele de hacerlo
alevosamente. Pero, mas alld de las opciones sobre estadisticas, se enrocaba en no discutir
la sostenibilidad de un modelo europeo de cuya superioridad no cabia dudar«Incluso si fuera
cierto que los Estados europeos socialdemdcratas [...] de mediados del siglo XX eran
insostenibles desde el punto de vista econédmico, en si mismo esto no invalidaria sus
aspiraciones» (Algo va mal, p. 78)..

Del ensuefio a la melancolia sélo hay un paso. Tras la invasion de Irak -Judt fue de los pocos
intelectuales estadounidenses que se opusieron a ella desde el principio- y la crisis financiera
de 2008, sus juicios sobre Estados Unidos, pais en el que habia obtenido doble nacionalidad,
se tornaron cada vez mas implacables«Estados Unidos diverge de la experiencia occidental
en general. En los demas paises del Occidente desarrollado, los Estados de la guerra de la
Era Moderna se transformaron en Estados del bienestar permanentes. [...] [En Estados
Unidos] el Gobierno [...] ha pedido prestado dinero para luchar en unos conflictos que
prefiere no reconocer demasiado abiertamente. El coste de estas guerras ha sido, por tanto,
soportado por generaciones futuras, ya sea en forma de inflacién o como una carga y una
limitacion sobre todo el resto del gasto publico: sobre todo en materia de prestaciones y
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bienestar social». Véase Pensar el siglo XX, p. 354.. El capitalismo norteamericano era otro
dios fracasado que, en su caida, amenazaba también con arrastrar al modelo europeo. /Il
Fares the LandEl titulo proviene de una estrofa de Oliver Goldsmith que reza: «Mal le ira a la
tierra que, presa de apremios, permita que se acumulen las riquezas y decaigan las gentes».,
su ultimo libro publicado en vida, tiene algo de la musica que Henry Purcell escribié por la
muerte de la reina Mary, tanta es la melancolia que lo envuelve.

En su obra anterior a /Il Fares the Land, la E‘“ .
by .

defensa del Estado de bienestar recaia
sobre el genitivo. Limitar los «derechos
sociales» o0 contener su expansion
equivalia a su desmantelamiento. Sin
duda, la evolucién de la sociedad europea
habia generado tendencias inquietantes:
envejecimiento de la poblacién; natalidad
descendente; menor productividad de
conjunto de la economia europea; rapido
endeudamiento publico y privado;
reduccion de los gastos de defensa. Pero,
tan pronto como las nombraba, Judt
dejaba de explorar sus consecuencias,
como si con ello las nubes negras fueran a
disiparse. La propuesta de reestructurar el
Estado de bienestar, segun él, sélo
reflejaba la inopia argumental de un
pequefo grupo de economistas y politicos
que por un tiempo convencieron a los votantes con trucos de mercadotecnia. Los europeos
acertaron al no dejarse seducir.

‘
L

7

Por lo que hace a Estados Unidos, este etnocentrismo europeo de Judt reflejaba una miopia
que la Gran Recesién de 2008 se iba a encargar de refutar sin rodeos: fueron las economias
europeas las que acabaron peor paradas. En lo se refiere al resto del mundo, lo de Judt era
directamente ceguera. En toda su obra pueden contarse con los dedos de una mano las
referencias a China y otros paises asiaticos, pese a su papel clave en la economia global.
Ignorar su impacto sobre el mercado europeo de trabajo y, por tanto, sobre el
mantenimiento, menos aun la ampliacién, de los actuales «derechos sociales», como si de
algo trivial o inconsecuente se tratase, era una insensatez.

Ill Fares the Land bascula hacia el Estado. Lo que, durante siglos, habia sido un aparato
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recaudador, represor y guerrero se transformé después de 1945 en proveedor de servicios
sociales para «proteger al ciudadano empleado de los estragos de la economia de
mercado»Algo va mal. p. 81.. La visidon weberiana del Estado como un aparato burocratico
basado en el mérito, imparcial y aliado del ciudadano, por fin se habia hecho carne,
abasteciendo de recursos a la sociedad, al tiempo que evitaba la guerra. Las criticas que se
le han dirigido por su proclividad a la ineficiencia, al despilfarro y, cada vez mas, a la
corrupcion, las trata Judt como si no fueran otra cosa que el disfraz de los salteadores del
bienestar. Su éxito entre parte del publico no significa para Judt que el Estado deba
desaparecer o reducirse al minimo: al contrario, exige nuevas y mejores regulaciones.

Este es un asunto cuya discusidon no cesa y seria vano intentar abordarlo en profundidad
ahora. Pero, desde la grotesca Regulacién nim. 1677/88 de la Comision Europea sobre la
curvatura de los pepinos hasta la desmesurada ley de proteccién al consumidor conocida
como Reforma Dodd-Frank en Estados Unidos, pasando por el intento de prohibicién de
bebidas carbdnicas de mas de medio litro en Nueva York o de las hamburguesas triples en
Espafia, o la persecucion de los fumadores en todas partes, los consumidores tienen muchas
razones para desconfiar de tantas regulaciones biempensantes.

En cualquier caso, en su ofuscada defensa del modelo europeo, Judt busca refugio, como no
lo habia hecho nunca antes, en la censura moral: «Hay algo de profundamente erréneo en la
forma en que vivimos hoy. Durante treinta aflos hemos hecho una virtud del beneficio
material: de hecho, esta blsqueda es todo lo que queda de un proposito colectivo [...]. El
estilo materialista y egoista de la vida contemporanea no es inherente a la condiciéon humana
[...] No podemos seguir viviendo asi»Algo va mal, pp. 16-17.. Estas lineas tremendistas
(«Arrepentios») no proceden de un sermdn. Son las que abren el libro y, desde ahi, nos
deslizan hacia un mar de lamentos de recorrido tan circular y reducido como el de los trenes
de cercanias.

Judt resultaba admirable al denunciar que los intelectuales progresistas franceses silenciaban
las contrariedades y las incdgnitas del presente con la ilusiéon de un futuro sofiado, pero
ahogarlas en la afioranza de un pasado irremediablemente ido tampoco tiene nada de
envidiable. No dejaba de tener razén Hobsbawm al profetizar una rapida obsolescencia de
esa narrativa socialdemdcrata.

Julio Aramberri es profesor visitante en la Dongbei University of Finance & Economics
(DUFE) en Dalian (China).
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