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En la Ultima entrega de este blog nos haciamos eco de la publicacién de un librito que retne textos
escritos por Pier Paolo Pasolini en torno al fascismo entre 1962 y 1974; con la singularidad de que el
cineasta italiano no se referia en ellos al fascismo tal como se manifesto histéricamente en las
décadas de los afios 20 y 30, sino a lo que él designaba como el fascismo contemporaneo realmente
existente: la sociedad capitalista de consumo. Aquella que, a su juicio, acaba con las diferencias
culturales entre los miembros de las distintas clases sociales y une a todos los seres humanos en el
cultivo del egoismo individualista; la vieja rabia de los camisas negras tenia, a ojos de Pasolini, mas
nobleza que la banal compra de una lavadora. Esta descripcién de la sociedad burguesa como
depositaria del fascismo bajo nuevas formas estaba anticipada en Antonio Gramsci y habia sido
cultivada ya por algunos miembros de la Escuela de Frankfurt: bajo el soleado cielo de California,
Adorno veia el fin de la cultura en la proliferacion del libro de bolsillo. La frecuencia con que durante
los Ultimos afios se ha hablado del regreso del fascismo testimonia el éxito de esta interpretacién y
de sus distintas variables, que naturalmente incluyen la identificacién de la extrema derecha
—populista 0 no— con un neofascismo capaz de poner en peligro el orden democratico liberal.

Muy parecida es la posicién sostenida por el semidlogo Umberto Eco, por cierto, en su bien conocida

conferencia® sobre el «fascismo eterno. Aunque Eco reconoce —hay algo melancélico en utilizar el
presente de indicativo para hablar de un pensador ya fallecido— que los fascismos del pasado
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presentan una confusa heterogeneidad, considera posible identificar las caracteristicas tipicas del
«Ur-Fascismo»; rasgos que, si bien no alcanzan para construir un sistema, facilitarian la coagulacion
de una «nebulosa fascista». Nos habla asi Eco del culto a la tradicién y del rechazo del mundo
moderno, de la sobrevaloracién de la accién, de la aversion al disenso y la diversidad, del
nacionalismo y la xenofobia, del elogio de la guerra y del heroismo, del populismo antiparlamentario o
la neolengua orwelliana; también incluye como rasgo del fascismo eterno el hecho de que busca el
apoyo del individuo de clase media frustrado por una crisis econdémica o la presién de los grupos
sociales subalternos. Para Eco, que se expresaba en estos términos en 1995 y por lo tanto cuando
Silvio Berlusconi lleva aproximadamente un afio en el poder en ltalia, el «Ur-Fascismo» sigue presente
a nuestro alrededor y puede por ello regresar bajo la mas inocente de las apariencias. Se deriva de
ahi un mandato civico: «Nuestro deber es desenmascararlo y apuntar con el indice sobre cada una de
sus formas nuevas, cada dia, en cada parte del mundo». Vitalidad del antifascismo: obligacién de
sobrevivir a su enemigo.

Que podamos sacar algo en claro del estiramiento conceptual necesario para mantener al fascismo
operativo después de su derrota histérica, sin embargo, dista de estar claro. No cabe duda de que
tanto el fascismo como el populismo pueden considerarse «falsos amigos del hombre comin», que es

como titula el escritor austriaco Robert Misik su libro? sobre las politicas de la identidad y la clase
trabajadora; un libro que, como es natural, comienza advirtiendo contra la tentacién de creer que
existe algo parecido a un Volk identificable a su vez con el kleinen Mann cuyos temores y
frustraciones constituyen el objeto de deseo de casi todos los partidos democraticos. No hay pueblo,
sino poblacién; otra cosa es que se quiera tomar la parte por el todo y se retrate al pueblo a partir de
la imagen que se construye de una parte de la poblacion. Y ciertamente no puede obviarse que en el

origen del populismo —como ha sefialado® Federico Finchelstein— se produce una reformulacién
posfascista de la tradicidn anti-ilustrada: es el peronismo argentino el que bajo las condiciones de la
Guerra Fria da con un modelo que, renunciando a algunos de los elementos dictatoriales del fascismo
y apoyandose en la democracia electoral, descree de la modernidad liberal y apuesta por la
homogeneidad antes que por la diversidad. Ironias de la historia: andando el tiempo seria la propia
izquierda posmarxista la que —de la mano de Ernesto Laclau — veria en el populismo una
herramienta para atacar al capitalismo desde el interior de la democracia, renunciando a la
identificacién clasica del marxismo con la clase social y apostando por el pueblo como depositario de
las emociones de pertenencia del sujeto agraviado por las disfunciones del sistema. Los dos viejos
enemigos del liberalismo —socialismo y fascismo—se reencuentran asi en el populismo.

Pero es que la existencia de continuidades histéricas no implica que el fascismo perviva entre
nosotros en forma de latencia permanente. ;Y si vemos los rasgos del fascismo que reaparecen con
posterioridad a su derrota histérica aqui y alld de manera fragmentaria no como una demostracién de
su fortaleza, sino como prueba de la existencia de un conjunto de conceptos y emociones disponibles
para todos y susceptibles de encontrar aplicacidon en contextos y momentos separados entre si? O
sea: el fascismo no es el Unico que ha defendido la tradicidn, apostado por la homogeneidad frente al
pluralismo, explotado las frustraciones populares, alentado el miedo al progreso cientifico o
tecnoldgico, rechazado la libertad de costumbres, instilado el odio al extranjero y propiciado
liderazgos carismaticos de lideres mesianicos con propensiones autoritarias. jYa quisiéramos! Por lo
demas, cada una de esas cosas puede hacerse de diferentes maneras: si de la tradicion hablamos, no
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es lo mismo cerrar los mercados nacionales que exigir de los cines la proyeccion de un nimero
minimo de peliculas nacionales o fomentar la industria del queso autéctono. Y si bien el nacionalista
puede odiar al extranjero con auténtica devocién, no por ello hemos de encuadrarlo automaticamente
dentro de la categoria de «fascista». Seria mas exacto afirmar que el fascismo seria una articulacién
particular de esos elementos, marcado por una coyuntura histérica especifica; lo mismo podria
decirse del socialismo, el populismo, el nacionalismo o el conservadurismo. Ninguno de ellos es
idéntico al resto; casi todos ellos tienen, en algin momento al menos, algo en comun. Ahora bien, de
ninguna manera podemos concluir que el fascismo haya impregnado siempre y en todo caso a los
demas.

El reputado historiador italiano Emilio Gentile, uno de los grandes especialistas contemporaneos en el

fascismo, parece estar de acuerdo cuando sefiala? que la tesis del «fascismo eterno» defendida por
su compatriota Eco se basa en el empleo de unas analogias que conducen inevitablemente, en
nombre de la continua adaptacion del pasado a los temores del presente, a la falsificacion del
conocimiento histérico. Introducir la eternidad en la historia humana, atribuyéndosela a un fenémeno
histérico —el fascismo— y solamente a uno de ellos —el fascismo— constituye para el severo Gentile
una distorsion inaceptable. Si utilizasemos el método de la analogia, identificar como rasgos
esenciales del fascismo la defensa de la familia tradicional o la prohibicidn del aborto nos obligaria a
considerar fascistas todos los movimientos tradicionalistas catdlicos, la Francia de la IV Republica que
prohibia el aborto y miraba con recelo a los inmigrantes, la Gran Bretafia de 1929 que castigaba el
aborto con la cadena perpetua o aquella Unidn Soviética que ilegalizé el aborto y dificulté el divorcio
alld por 1936. Y lo mismo podria decirse de la primacia del Estado soberano, que convertiria en
fascistas a los jacobinos; o esa invocacion del hombre fuerte que convertiria en fascistas a los
norteamericanos que votaron tres veces por Franklind D. Roosevelt o0 a los franceses que recurrieron
con auténtica devocion a los servicios del General de Gaulle. Remata Gentile a puerta vacia:

«Partidos nacionalistas, partidos soberanistas, partidos catdlicos tradicionalistas en la Europa actual,

no pueden ser identificados con un presunto «fascismo eterno» sin que se pierda la posibilidad de un
conocimiento realista y racional de la realidad en la que vivimos, sumergiéndonos en una noche en la
gue todas las vacas son negras».

El historiador italiano se opone asi a la premisa de que la historia siempre vuelve bajo formas
distintas, repitiéndose sin repetirse, igual que rechaza que adaptemos la definiciéon de fascismo a
cada caso para seguir utilizando la palabra —aprovechando sus resonancias— en relacion con
fendmenos nuevos. En otras palabras: no puede prescindirse del fascismo histérico oficial a la hora de
hablar del fascismo, porque acabamos por no saber bien de lo que estamos hablando. Hacer lo
contrario termina produciendo un resultado paraddjico sobre el que alerta el propio Gentile, a saber,
gue el fascismo se «desfascistiza». A su juicio, la falta de seriedad de los antifascistas tras la derrota
del fascismo conduce necesariamente a este resultado, que tiene en los textos de Pasolini un
exponente inmejorable y desemboca en «los actuales ejercicios Iudicos para jugar a desenmascarar
quién es fascista hoy, aunque no se declare asi». Desfascistizar el fascismo equivale a banalizarlo y
eso es justamente lo que hacen Pasolini e tutti quanti cuando se empenan en encontrarlo en la
sociedad de consumo o en los valores burgueses: como si dejar de reunirse en torno a la chimenea o
abusar de un becario fuese lo mismo que privar a los ciudadanos del derecho al voto o encerrar al
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disidente en una mazmorra.

También el especialista inglés Christopher Thornhill conjuga el pretérito cuando analiza® el fascismo.
Thornhill se cifie a un conjunto mas o menos disperso de movimientos politicos florecientes en la
Europa de entreguerras que, con el apoyo de una ideologia ultranacionalista, utilizaron con mas o
menos éxito la regla de la mayoria en las democracias parlamentarias y la movilizacion
extraparlamentaria a fin de reemplazar a gobiernos electos e imponer un régimen monopartidista
caracterizado por la coercién y a menudo la violencia. Italia y Alemania son los ejemplos mas
destacados, pero a ellos habria que afadir las formaciones fascistas espafola, hingara, rumana y aun
la British Union of Fascists. Su surgimiento tendria que ver con las consecuencias de la | Guerra
Mundial, que van de la erosion de la democracia parlamentaria por medio de las situaciones de
excepcioén a la humillacién nacional experimentada por amplias capas de la poblacion tras la
contienda, sin olvidarnos de la violencia reinante en las sociedades europeas por efecto de la
militarizacién derivada de la contienda y el extendido deseo de acabar por la fuerza con el decadente
régimen parlamentario. Pero a ello aun habria que afiadir una crisis econédmica brutal a la que los
partidos fascistas prometian responder con medidas proteccionistas y asistencialistas; sin por ello
caer en un socialismo bolchevique al que consideraban su enemigo mortal.

Desde el punto de vista ideoldgico, el fascismo presenta sin duda una cierta variedad. Ni el
falangismo espanol ni el fascismo italiano, advierte Thornhill, son especialmente racistas en su
discurso; el nazismo, por su parte, adopta una postura ferozmente anti-cristiana y el propio Mussolini
tendia hacia el secularismo por mas que —estamos en Italia— terminase pactando con el Vaticano. Y
si el fascismo italiano era fuertemente estatista, el nazismo no contemplaba subordinar el partido a la
estructura estatal por ser el érgano inmediatamente encargado de realizar la voluntad nacional.
También hubo cambios de tercio: muchos empezaron en el anticapitalismo y terminaron en el
capitalismo, al carecer de una politica econdmica definida y por la necesidad de ganarse el apoyo de
las clases medias. Pero la ausencia de un modelo ideolégico cerrado tampoco es un impedimento a la
hora de definir algunas caracteristicas generales del fascismo histérico, susceptibles de dar forma a
un tipo ideal del mismo. Es aqui donde puede hablarse del rechazo de la llustracién y de la hostilidad
hacia el liberalismo y el capitalismo, tal como se refleja en su apoyo a los sindicatos —o el sindicato—
y el despliegue de politicas paternalistas orientadas a la proteccién de las clases populares y el
fomento de la cohesién moral de la nacion, siempre en el marco de una concepcion monista de la
sociedad que excluye cualquier separacién entre esta Ultima y el Estado. Ni que decir tiene que el
fascismo se oponia con fervor al parlamentarismo liberal y defendia la legitimidad carismatica del
lider como director de la nacién, sin por ello dejar de proclamar que /o politico refleja la irreductible
dimension antagonista de la sociedad humana: la creencia liberal en la armonia es un espejismo para
pusilanimes. De ahi que se exaltara la aventura y se llamara a vivir peligrosamente; no puede
sorprendernos que la violencia jugase un papel determinante en su concepcién de la politica y que
esa violencia —el influjo de Sorel es destacado— condujese a su vez al desarrollo de un imperialismo
expansionista. Este Ultimo concedia a la nacién un papel destacado tras el ocaso de los grandes
imperios transnacionales: el mito legitimador del imperio perdido juega asi un papel destacado en los
fascismos aleman, italiano y espafol.

Tal como se ha sefialado mas arriba, el fascismo histérico no tiene el monopolio sobre estas ideas:
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otras ideologias y movimientos politicos pueden hacer uso de ellas, combinandolas de distintas
maneras en contextos sociales diferentes. Para que puedan denominarse fascistas serad necesario, sin
embargo, que las usen y combinen de una manera que se parezca mucho a lo que hemos convenido
que fue el fascismo; un fascismo que, por lo demas, nunca fue timido a la hora de designarse a si
mismo como tal. Lo que fuera el fascismo obedece asimismo a circunstancias irrepetibles, por mas
que haya patrones histdricos que puedan repetirse o parecerse: las crisis, las guerras, el cambio
social. Designar como fascismo a la sociedad de consumo, considerar fascista a quien exhiba
maneras autoritarias o proclamar una alerta antifascista cuando un partido de extrema derecha
obtiene representacion parlamentaria es otra cosa; una que nada tiene que ver con un empleo
minimamente riguroso de las categorias histéricas o tedrico-politicas y apunta mas bien hacia la
explotacion en provecho propio de los atributos simbdlicos del término. Y si uno puede asi sentirse
como un luchador antifascista, miel sobre hojuelas.

Para comprender lo que fue el fascismo histérico, en cualquier caso, hay otros medios. Y estamos de

enhorabuena a ese respecto, ya que en los Ultimos afios se han publicado6 en Espafa los primeros
dos libros que el napolitano Antonio Scurati —profesor de Literatura Contemporanea y sin embargo
novelista— ha dedicado a la vida de Benito Mussolini. Ambas llevan por titulo la M. de Mussolini, pero
con distintos subtitulos: la primera lo designa como E/ hijo del siglo y la segunda como E/ hijo de la
providencia; las dos aparecen en la editorial Alfaguara y han sido traducidas intachablemente por
Carlos Gumpert. Scurati ha novelizado la trayectoria vital y politica del Duce a partir de los
documentos que estan a disposicion de los historiadores, reproduciendo a menudo verbatim el
contenido de cartas y discursos e insertando entre capitulos citas de los mismos. El resultado es
prodigioso, en buena medida gracias a una prosa que mantiene el equilibrio adecuado entre la
vocacion documental, la conceptualizacion teérica y el aliento poético. Por estas paginas desfilan
Mussolini, su esposa y amantes, su poderoso hermano Arnaldo, los poetas Marinetti y D'Annunzio, la
élite y la morralla de su partido, la oposicion liberal y socialista, asi como una pléyade de actores
secundarios. De su mano conocemos paso a paso los hitos del ascenso al poder del joven socialista
qgue encuentra en el fascismo —cuyos rasgos tanto contribuye a disefiar— el camino a sequir: las
luchas callejeras, la toma de Fiume, el asesinato del opositor Matteoti, la marcha sobre Roma, la
imposicién de la dictadura, la neutralizacién de los camisas negras, las vacilaciones del Rey y del
Vaticano, la campafa de Libia, los intentos de magnicidio, las crisis domésticas y el sufrimiento
ulceroso, la presion sobre la lira. Se avanza afo a afio, hasta detenerse en 1932; la tetralogia no se
ha cerrado adn. Quien sienta curiosidad intelectual por el fascismo, tiene en esta novela en marcha
un lugar inmejorable donde detenerse: la impresidn de verdad es notable y el esfuerzo de
comprension que ha hecho el autor —sin necesidad de enfatizar una condena moral que se da por
supuesta— se transmite de manera natural al lector.

Y si alguien quiere una coda, tiene a su disposicién otra novela de excelente factura y reciente

publicacién7: Bologna Boogie, de Justo Navarro. Se trata de la tercera entrega de las aventuras —o
desventuras— del Comisario Polo, comisario en la Granada del franquismo que en esta ocasion es
enviado Bolonia en el verano de 1947 para investigar la desaparicién de su compatriota Guillermo
Sola, un profesor de Derecho que se alojaba en el Colegio de Espafia de la ciudad italiana. Navarro
conoce perfectamente la ciudad y ha buceado en los archivos periodisticos para reconstruir con
asombrosa sensacion de veracidad la atmdsfera de aquel tiempo singular. Al margen del disfrute que
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procura por si misma, en buena medida gracias a la personal e intachable prosa del escritor
granadino, esta novela negra interesara a los interesados en el fascismo porque retrata el mundo de
los fascistas derrotados al comienzo de la segunda posguerra; aquella en la que un fascista italiano
derrotado podia pensar en la Espafa salida de la Guerra Civil como un santuario apetecible donde
sofar con una futura redencién histérica. Como sucede en las peliculas de Rossellini o Antonioni de
los aflos 50, en las que un cartel publicitario luce al borde de la carretera anunciando la consolidacién
de esa sociedad de consumo que quitaba el suefio a Pasolini, la novela de Navarro esta llena de
detalles fidedignos: las marcas de tabaco, las canciones que suenan en el jukebox, los automdviles
gue se conducen. El desaparecido termina por ser culpable, sefiorito aburrido desde que acabd la
guerra espafola que acude a Bolonia en busca de accién y sin embargo acaba siendo
desenmascarado: «Unos se dedican a jugar al tenis, otros a intrigar y conspirar». En Italia, es la
conspiracién de los derrotados; la Espafia fascista aguantaria otros treinta afios, aunque con el truco
de ser cada vez menos falangista. Hay gente para todo, pero cualquiera que lea estas novelas con un
minimo de atencién podra llegar solito a la conclusién de que no ha de tomarse el nombre del
fascismo en vano: que Pasolini exagerase para que su queja contra la sociedad liberal-capitalista
resultase mas convincente no nos obliga a tomar sus palabras al pie de a letra y mucho menos a
imitarlo.
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