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La Gran Muralla digital esta particularmente impenetrable desde hace unos dias. Y eso que hace ya
tiempo que me hice con un VPN, uno de esos artilugios que le cuentan a quien corresponda que estas
en Buenos Aires cuando realmente te encuentras en el barrio de Arguelles. Generalmente el truco
funciona. Cuando estoy en Camboya mi VPN le dice a Netflix que he conectado desde Boise, en Idaho,
y asi puedo ver peliculas sélo accesibles en territorio estadounidense. En China es mas complicado,
no en balde el neomandarinato se gasta mas dinero en seguridad interior que en sus fuerzas
armadas, y eso que a éstas Ultimas las tiene hechas un San Luis. Me llevé un tiempo hacer funcionar
el VPN, con continuos mensajes a los proveedores y complicadisimas instrucciones suyas de vuelta
para ayudarme en el intento de saltar la muralla digital que, al principio, eran detectadas al punto
aungue, asi que mis mentores se avivaron y las hicieron ain mas complejas, pude finalmente darsela
con queso a los censores. Ademas del efimero placer de sentirme superior a ellos, me permitia
también el de hacerme con casi todas las paginas web que me interesaban.

Hasta finales de mayo. En el dltimo fin de semana de ese mes -en China cualquier mes es mas cruel
que el anterior, asi sea éste abril, que, segun opinidn extendida, es el mas cruel de todos-, volvi a
morder el polvo. Mientras escribo este blog, igual que desde hace dias, la prensa estadounidense que
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solia leer ha desaparecido de la pantalla; también Facebook, aunque eso no deje de ser un consuelo;
un intento de que Wikipedia me confirme alguna eventualidad nimia resulta estéril; y el buscador de
Google se estrella con cansina monotonia en el aviso de que «This webpage is not available». El
vigesimoquinto aniversario de la matanza de Tiananmen (4 de junio de 1989) ha desatado la histeria
de los mandarines comunistas y la ha elevado hasta otro de sus exaltados cenits periddicos. Si
conseguian que nadie recordase publicamente que en esa fecha el Ejército Popular chino habia
disparado sobre el pueblo al que decia y dice defender, tal vez, por fin, lo entonces sucedido -el
«incidente», que le dice la prensa oficial cuando no le queda mas remedio que nombrarlo- quedaria
borrado para siempre de la historia. Al menos, de la que el Ministerio de la Verdad del Partido
Comunista quiere que los chinos de casa conozcan. De los otros, de quienes protestaron en la regién
administrativa especial de Hong Kong, o en la provincia traidora de Taiwan, ya habra tiempo de
ocuparse cuando llegue la ocasion.

Es ldgico que a los comunistas chinos les ataque la histeria. Ya he apuntado una de las razones: la
obvia falacia de que quienes disparan contra una parte de su pueblo puedan garantizar mejor que
nadie el bienestar del conjunto. Salta tanto a la vista, que recientemente se la tomaba a broma hasta
la propia feligresia. Pero ver a Xi Jinping, el actual secretario general del Partido y presidente de la
Republica, tomar el relevo de su padre -uno de los Ocho Inmortales de los comunistas chinos-,
siguiendo la linea dinastica como cuando un nuevo Hijo del Cielo tomaba el del anterior, o descubrir el
ahinco con que la censura ahoga que su familia apalea millones de délares de oscura procedencia,
mientras él ejerce de porfiado matachin de tigres y moscas corruptos carece de la singularidad que
anima al chiste. Ahora ya sélo genera cinismo.

A las almas bellas, ese cinismo les desazona. Baste un repaso al reciente libro de Louisa Lim (The
People’s Republic of Amnesia: Tiananmen Revisited, Oxford y Nueva York, Oxford University Press,
2014). Lim ha sido corresponsal de la radio publica estadounidense (NPR) en China. Pese a estar
financiada en parte por el presupuesto federal, la NPR tiende a hablar con una sola voz: la del
progresismo estadounidense. Cuando cesan de avergonzarse del comportamiento de los gobiernos
anteriores al de Obama, en especial si eran republicanos, sus colaboradores se crecen en la critica a
la sociedad actual, que, a su entender, ha infectado sin mesura usos y costumbres. Un dia sin que
NPR arremeta contra el consumismo, denuncie la guerra contra las mujeres, achaque cualquier horror
cotidiano al cambio climatico, exalte la comida organica o haga cualquier otro archisabido guifio a los
progresistas que la siguen seria lo mas préximo a un eclipse total del sol.

Esa misma légica progresista es la que sume a Lim en el desaliento. Sélo quince de entre cien
estudiantes de prestigiosas universidades de Pekin reconocieron una de las fotografias mas famosas
de la historia reciente que ella les ensefiaba: la del homérico desconocido que, plantado ante una
columna de tanques con rumbo a Tiananmen, les obligd a detenerse, siquiera por unos instantes. A
mi, con la venia de Lim, el porcentaje me sorprende. No tengo dudas de que se hubiera revelado mas
alto de tratarse del baloncestista Yao Ming, o de Li Na, la tenista, o de Fan Bingbing, una actriz. Pero,
segun mis luces, que haya un quince por ciento de estudiantes chinos dispuestos a reconocer esa
fotografia explica razonablemente la preocupacién de su Gobierno. Muchos de ellos no habian nacido
en 1989, asi que Tiananmen no ha formado parte de sus vidas. Es historia y, por lo que sé de mis
estudiantes chinos, su interés por la historia del pais es inconstante. Aunque se sientan orgullosos de
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muchas de sus etapas y hasta se entreguen a veces al chovinismo, saben por experiencia propia, 0
por consejo de sus padres, que del pasado reciente mas vale no acordarse. Apostaria fuerte a que
muchos de quienes dijeron desconocer la fotografia lo hicieron tras una clara restriccion mental. En
justicia, Lim no lo oculta. Zhang Ming, uno de los lideres del movimiento estudiantil del 89, esta
casado con una mujer bastante mas joven y nunca hablan de aquellos tiempos. Ni a ella ni a sus
amigos les interesan, le cuentan a Lim: y eso le nubla la vista.

Que sea «la gente misma la que se ha hecho complice de la amnesia y la que se ha abrazado a ella»,
como lo quiere Louisa Lim, es una conclusién arriesgada, especialmente cuando se vive fuera del pais
y puede uno usar Google cuando le venga en gana. No es sélo arriesgada; también es injusta y es,
aun peor, miope. En la China de hoy hay pocas opciones entre resistir al estilo de los héroes, como Liu
Xiaobo y otros pocos, o ajustarse a los incentivos, no escasos, que ofrece el poder. La experiencia
repetida de las dictaduras es que los primeros no abundan, en especial cuando la represiéon adquiere
el grado de brutalidad sin miramientos con que la ejercen los comunistas chinos. Si, al tiempo, va
acompanada de logros indudables en bienestar material y de mejoras en su nivel de vida, la mayoria,
l6gicamente, se concentrara en las Ultimas.

Si el neomandarinato comunista parece, pues, haber alcanzado sus Ultimos objetivos de dominio y
olvido, ;cémo explicar la histeria de sus representantes ante el menor intento de recordar
Tiananmen? ;Sera exceso de prudencia? ;Serd, tal vez, el temor a que los logros econdmicos no
basten para tapar las verglienzas del sistema aunque, por el momento, para la gran mayoria, la mejor
respuesta se resuma en el ensimismamiento en la vida privada, en el consumo de bienes y servicios
prestigiosos y en el cinismo? ;Podra mantenerse indefinidamente esa doble realidad de que «nada es
cierto hasta que el partido lo desmiente»?

Doy por sabido que mi argumento se apoya en adverbios tan ingratos como «indefinidamente», o en
inciertas cldusulas de estilo como «acabar por» y otras de similar ralea. También que nunca nadie
llegard a una tierra «que mane leche y miel», porque ya sabemos que ese cuento, él si, esta
definitivamente amortizado. Pero, aun con esas precauciones, no puedo por menos de creer que, a
veces, el cinismo anuncia portentos.

Aunque asi desazone a los progresistas como Louisa Lim.
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