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La Gran Muralla digital esta particularmente impenetrable desde hace unos dias. Y eso que
hace ya tiempo que me hice con un VPN, uno de esos artilugios que le cuentan a quien
corresponda que estas en Buenos Aires cuando realmente te encuentras en el barrio de
Arguelles. Generalmente el truco funciona. Cuando estoy en Camboya mi VPN le dice a
Netflix que he conectado desde Boise, en Idaho, y asi puedo ver peliculas sélo accesibles en
territorio estadounidense. En China es mas complicado, no en balde el neomandarinato se
gasta mas dinero en seguridad interior que en sus fuerzas armadas, y eso que a éstas
Ultimas las tiene hechas un San Luis. Me llevé un tiempo hacer funcionar el VPN, con
continuos mensajes a los proveedores y complicadisimas instrucciones suyas de vuelta para
ayudarme en el intento de saltar la muralla digital que, al principio, eran detectadas al punto
aungue, asi que mis mentores se avivaron y las hicieron aln mdas complejas, pude finalmente
darsela con queso a los censores. Ademas del efimero placer de sentirme superior a ellos, me
permitia también el de hacerme con casi todas las paginas web que me interesaban.

Hasta finales de mayo. En el Ultimo fin de semana de ese mes -en China cualquier mes es
mas cruel que el anterior, asi sea éste abril, que, segun opinién extendida, es el mas cruel de
todos-, volvi a morder el polvo. Mientras escribo este blog, igual que desde hace dias, la
prensa estadounidense que solia leer ha desaparecido de la pantalla; también Facebook,
aungue eso no deje de ser un consuelo; un intento de que Wikipedia me confirme alguna
eventualidad nimia resulta estéril; y el buscador de Google se estrella con cansina monotonia
en el aviso de que «This webpage is not available». El vigesimoquinto aniversario de la
matanza de Tiananmen (4 de junio de 1989) ha desatado la histeria de los mandarines
comunistas y la ha elevado hasta otro de sus exaltados cenits periédicos. Si conseguian que
nadie recordase publicamente que en esa fecha el Ejército Popular chino habia disparado
sobre el pueblo al que decia y dice defender, tal vez, por fin, lo entonces sucedido -el
«incidente», que le dice la prensa oficial cuando no le queda mas remedio que nombrarlo-
quedaria borrado para siempre de la historia. Al menos, de la que el Ministerio de la Verdad
del Partido Comunista quiere que los chinos de casa conozcan. De los otros, de quienes
protestaron en la regiéon administrativa especial de Hong Kong, o en la provincia traidora de
Taiwan, ya habra tiempo de ocuparse cuando llegue la ocasion.

Es l6gico que a los comunistas chinos les ataque la histeria. Ya he apuntado una de las
razones: la obvia falacia de que quienes disparan contra una parte de su pueblo puedan
garantizar mejor que nadie el bienestar del conjunto. Salta tanto a la vista, que
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recientemente se la tomaba a broma hasta la propia feligresia. Pero ver a Xi Jinping, el actual
secretario general del Partido y presidente de la Republica, tomar el relevo de su padre -uno
de los Ocho Inmortales de los comunistas chinos-, siguiendo la linea dinastica como cuando
un nuevo Hijo del Cielo tomaba el del anterior, o descubrir el ahinco con que la censura
ahoga que su familia apalea millones de délares de oscura procedencia, mientras él ejerce de
porfiado matachin de tigres y moscas corruptos carece de la singularidad que anima al
chiste. Ahora ya sélo genera cinismo.

A las almas bellas, ese cinismo les desazona. Baste un repaso al reciente libro de Louisa Lim
(The People’s Republic of Amnesia: Tiananmen Revisited, Oxford y Nueva York, Oxford
University Press, 2014). Lim ha sido corresponsal de la radio publica estadounidense (NPR)
en China. Pese a estar financiada en parte por el presupuesto federal, la NPR tiende a hablar
con una sola voz: la del progresismo estadounidense. Cuando cesan de avergonzarse del
comportamiento de los gobiernos anteriores al de Obama, en especial si eran republicanos,
sus colaboradores se crecen en la critica a la sociedad actual, que, a su entender, ha
infectado sin mesura usos y costumbres. Un dia sin que NPR arremeta contra el consumismo,
denuncie la guerra contra las mujeres, achaque cualquier horror cotidiano al cambio
climatico, exalte la comida organica o haga cualquier otro archisabido guifio a los
progresistas que la siguen seria lo mas préximo a un eclipse total del sol.

Esa misma légica progresista es la que sume a Lim en el desaliento. Sélo quince de entre
cien estudiantes de prestigiosas universidades de Pekin reconocieron una de las fotografias
mas famosas de la historia reciente que ella les ensefiaba: la del homérico desconocido que,
plantado ante una columna de tanques con rumbo a Tiananmen, les obligd a detenerse,
siquiera por unos instantes. A mi, con la venia de Lim, el porcentaje me sorprende. No tengo
dudas de que se hubiera revelado mas alto de tratarse del baloncestista Yao Ming, o de Li Na,
la tenista, o de Fan Bingbing, una actriz. Pero, seguin mis luces, que haya un quince por
ciento de estudiantes chinos dispuestos a reconocer esa fotografia explica razonablemente la
preocupacion de su Gobierno. Muchos de ellos no habian nacido en 1989, asi que Tiananmen
no ha formado parte de sus vidas. Es historia y, por lo que sé de mis estudiantes chinos, su
interés por la historia del pais es inconstante. Aunque se sientan orgullosos de muchas de
sus etapas y hasta se entreguen a veces al chovinismo, saben por experiencia propia, o por
consejo de sus padres, que del pasado reciente mas vale no acordarse. Apostaria fuerte a
que muchos de quienes dijeron desconocer la fotografia lo hicieron tras una clara restriccion
mental. En justicia, Lim no lo oculta. Zhang Ming, uno de los lideres del movimiento
estudiantil del 89, estad casado con una mujer bastante mas joven y nunca hablan de aquellos
tiempos. Ni a ella ni a sus amigos les interesan, le cuentan a Lim: y eso le nubla la vista.

Que sea «la gente misma la que se ha hecho cdmplice de la amnesia y la que se ha abrazado
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a ella», como lo quiere Louisa Lim, es una conclusidén arriesgada, especialmente cuando se
vive fuera del pais y puede uno usar Google cuando le venga en gana. No es sélo arriesgada;
también es injusta y es, aln peor, miope. En la China de hoy hay pocas opciones entre
resistir al estilo de los héroes, como Liu Xiaobo y otros pocos, o ajustarse a los incentivos, no
escasos, que ofrece el poder. La experiencia repetida de las dictaduras es que los primeros
no abundan, en especial cuando la represién adquiere el grado de brutalidad sin miramientos
con que la ejercen los comunistas chinos. Si, al tiempo, va acompanada de logros indudables
en bienestar material y de mejoras en su nivel de vida, la mayoria, légicamente, se
concentrara en las Ultimas.

Si el neomandarinato comunista parece, pues, haber alcanzado sus Ultimos objetivos de
dominio y olvido, ;cémo explicar la histeria de sus representantes ante el menor intento de
recordar Tiananmen? ;Sera exceso de prudencia? ;Sera, tal vez, el temor a que los logros
econdmicos no basten para tapar las verglenzas del sistema aunque, por el momento, para
la gran mayoria, la mejor respuesta se resuma en el ensimismamiento en la vida privada, en
el consumo de bienes y servicios prestigiosos y en el cinismo? ;Podra mantenerse
indefinidamente esa doble realidad de que «nada es cierto hasta que el partido lo
desmiente»?

Doy por sabido que mi argumento se apoya en adverbios tan ingratos como
«indefinidamente», o en inciertas clausulas de estilo como «acabar por» y otras de similar
ralea. También que nunca nadie llegara a una tierra «que mane leche y miel», porque ya
sabemos que ese cuento, él si, esta definitivamente amortizado. Pero, aun con esas
precauciones, no puedo por menos de creer que, a veces, el cinismo anuncia portentos.

Aunque asi desazone a los progresistas como Louisa Lim.
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