Revista de Libros

Seis propuestas para el pro?ximo milenio

ITALO CALVINO

Edicio?n al cuidado de Ce?sar Palma. Biblioteca «Italo Calvino» Siruela, 1998, 1999

Con una nota preliminar de Esther Calvino. Traduccio?n de Aurora Berna?rdez y Ce?sar Palma

Las ciudades invisibles

ITALO CALVINO

Edicio?n al cuidado de Ce?sar Palma. Traduccio?n de Aurora Berna?rdez

De fa?bula

ITALO CALVINO

Traduccio?n de Ce?sar Palma y Carlos Gardini

El vizconde demediado. El baro?n rampante. El caballero inexistente

ITALO CALVINO

Todo Calvino - Maria José Calvo Montoro | 1 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Traduccio?n de Esther Beni?tez

Todo Calvino

Maria José Calvo Montoro
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«He sofiado que viviamos juntos y felices»!, le escribe Calvino a Elsa de' Giorgi apenas iniciada su
relacién, cuando la actriz-escritora se habia convertido en testimonio privilegiado de uno de los
periodos mas interesantes y dificiles de la trayectoria creativa de Calvino. Un final feliz como el de los
cuentos de hadas para aquellos afios dificiles de sus «Idilli difficili», sus «Memorie difficili», «xAmori
difficili» y «Vita difficile» (Los amores dificiles, traduccién de Aurora Bernardez, Tusquets, Barcelona,
1989) que integran los Racconti del 58, publicados antes de que se acabara su imposible relacién. El
suefo es el Unico espacio posible para imaginarse unido a su amante, ya que en la vida real ella es de
un ambiente que no le pertenece y es una mujer casada, la mundana contessa Contini. Afos dificiles
también porque se vera confrontado con la decisidon de abandonar el Partido Comunista italiano,
seran momentos de reproches por parte de sus amigos y de abandono por parte de la critica.

Quiza por ello se haga relevante un apunte biografico como el que nos lleva a tomar en consideracidn
el espacio privado de una carta, mas aun cuando ésta se ve estrechamente relacionada con el trabajo
del escritor: «Me es dificil escribir y ain mas imaginar, es decir, distender mi fantasia en una libertad
sin peso, en una felicidad de evasién; y me es mas dificil leer, entrar en otros mundos, aceptar otras
realidades. El trabajo de las Fiabe, que con su clasificacidn de variantes empieza a tomar un caracter
minucioso y casi maniaco, se adapta bien a este estado de animo».

Circunstancia esta en que el mundo de la pagina escrita salva, como sera en él recurrente, la relacién
de Calvino con el mundo real: ante la imposibilidad de aplicar la formula «y vivieron juntos y felices»
a su historia con quien llamaba Raggio di Sole, el escritor se refugia en el territorio de la escritura,
donde encuentra el orden necesario para contrarrestar «la arbitrariedad de la existencia» como dird
en sus Seis propuestas...

En el momento al que pertenece la carta, el encargo que recibe de Einaudi para llevar a cabo la
recopilaciéon de las Fiabe italiane (Cuentos populares italianos, traduccion de Carlos Gardini, 2 vol.,
Siruela, Madrid, 1990) le lleva a volcarse en el estudio de otras famosas recopilaciones, a hacerse con
un consistente soporte tedrico sobre el cuento tradicional y a conducir un preciso rastreo filolégico de
los textos, y el analisis pormenorizado de cada variante y de sus leyes combinatorias, asi como a
plantearse la arriesgada blUsqueda de un italiano unificador y traducible que le proporcionara un tono
organico para toda la coleccion.

Si fue elegido Calvino para realizar esta empresa se debid a que entre los einaudianos de los
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cincuenta no existia mejor candidato, ya que él tenia garantizado su valor como «fabulador», calidad
que le permitiria poder reescribir, como lo habian hecho los Grimm o Afanasiev, el extenso patrimonio
de cuentos tradicionales italianos, recreandolos con correccion de estilo pero aportando ese tono de
cuento de hadas del que era prestigioso portador desde que Pavese le dedicé su famosa recension
adonde habia destacado la astucia del joven escritor que narraba la lucha de la resistencia como si se
tratara de una «favola di bosco». A partir de ese momento, Calvino quedd cautivo de esa definicion.
De hecho, si se tiene en cuenta que Pavese habia sido quien le animé a escribir su primera novela, y
que habia conducido sus primeros pasos por el mundo editorial, no es dificil entender que el joven
autor, a partir del diagnéstico expresado por el maestro suicida, agradecido por el espacio que le
habia sido reservado, se decidiera identificar con la clasificaciéon que le «adscribia» a la fabula. Se
comprende, por tanto, que no quisiera defraudar a quienes contaban con él como «fabulador» y no
sblo, sino que -como confeso en alguna ocasién- se viera en cierto modo obligado a mantenerse
como tal, y hasta a propiciarlo aunque le pesara.

Es un homenaje al Calvino «fabulador» el primer libro con el que la editorial Siruela inaugura la
coleccién «Biblioteca Italo Calvino». Su titulo es De fabula (traducciones de César Palma y Carlos
Gardini) una recopilacién de varios ensayos sobre narrativa popular. La edicién presenta todos los
textos recogidos en Sulla fiaba que se publicé hace diez afios a cargo de Mario Lavagetto en la
coleccién «Saggi Brevi» de Einaudi a los que se afiaden tres textos mas, del 49, del 70 y del 81 que,
sin embargo, se disponen al final de la serie, distorsionando el orden cronoldgico que gobierna el
resto del volumen.

Sin embargo, lo que resulta verdaderamente llamativo es que se presente una «Nota preliminar»
firmada por Italo Calvino en la que aparecen de forma consecutiva dos textos del escritor, uno del 56,
del Notiziario Einaudi, separado con un doble espacio de un fragmento descontextualizado de
«Rapidez», la segunda de las Seis propuestas... Dice el editor que su intencidn es la de que
comparemos la actitud del escritor a distancia de tantos afios. Me pregunto si Calvino dej6 firmada
esta suerte de collage postmoderno para lectores entregados, para lectores que no estan habituados
a ediciones rigurosas en las que se atienda a las leyes mas elementales de la correccion intelectual.

En este sentido, De fabula se presenta como un inédito -se entiende, traduccidn inédita al castellano-
junto a otros titulos de la «Biblioteca Italo Calvino» como son la reedicion de la trilogia E/ vizconde
demediado, El barén rampante y El caballero inexistente (traduccion de Esther Benitez), Las ciudades
invisibles (edicién a cargo de César Palma, traduccién de Aurora Bernardez) y Seis propuestas para el
préximo milenio (con una nota preliminar de Esther Calvino, edicién a cargo de César Palma,
traducciones de Aurora Bernardez y César Palma). En este Ultimo se incluye como «conferencia
inédita» el texto «El arte de empezar y el arte de terminar» sin hacer la mas minima mencién de la
fuente de la que procede. En realidad, se trata de un texto provisional sacado de los cuadernos en los
que Calvino estaba preparando sus conferencias para Harvard. De hecho, las decisiones sobre la
insercién de algunos fragmentos y en definitiva, la decisién de «fijar» ese texto y no otro, fueron
tomadas por Mario Barenghi como responsable de la publicacién de la que se ha traducido este texto
(Calvino, 1., Saggi, | y Il, edicién a cargo de Mario Barenghi, Mondadori, Milan, 1995). En la edicion de
Siruela la nota donde Barenghi explica la procedencia del texto que completara con otras
puntualizaciones al final del volumen, aparece cortada. Probablemente porque las noticias sobre su
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provisionalidad obligaban a reconocer que existia la mano de un investigador que habia analizado el
autdgrafo de Calvino y que habia asumido determinadas responsabilidades sobre el texto que en la
version de la edicién cuidada por Palma quedan andnimas o como del propio Calvino.

Ante la interesante iniciativa de Siruela, fundada en el interés que provoca en Espafia la escritura de
Calvino, ¢no seria mejor presentar a los lectores cautivado por un escritor extraordinario, una
extraordinaria y rigurosa «Biblioteca /talo Calvino» con ediciones anotadas y documentadas con
traducciones revisadas, y no la reedicidon de textos que carecen de todo soporte critico, y sin mas
informacién que una breve cronologia que no aporta datos suficientes?

Si De fabula se hubiera presentado con un minimo aparato critico, se habrian analizado algunas
variantes textuales de gran importancia en el desarrollo de la escritura calviniana, variantes que se
omiten privando al lector de noticias significativas. Por ejemplo, respecto al texto titulado «Un viaje al
pais de las hadas», introduccién que escribié Calvino para las Fiabe publicadas en el 56, habria sido
importante aclarar que en su primera version llevaba una nota final donde aparecian agradecimientos
y una significativa dedicatoria, asi como un comentario sobre imagenes adecuadas para ilustrar la
coleccidn, dato fundamental en las recientes investigaciones sobre la importancia de lo visual en el
imaginario del escritor. Esta nota en las ediciones posteriores aparece cortada por el mismo Calvino
que prefiere omitir datos sobre la enfermedad del profesor Vidossi, un estudioso que le habia sido de
gran ayuda, asi como decide cortar el comentario sobre las ilustraciones, el recuerdo a Pavese y una
Ultima dedicatoria a Elsa de' Giorgi: «a Raggio di Sole, un personaje que no esta en el libro». Habria
sido interesante comentar que las razones que empujaron a Calvino a eliminar estas palabras
obedecen a razones puramente editoriales en lo relativo a las ilustraciones, o a un hecho
circunstancial como la referencia a la enfermedad del profesor, pero que, no obstante, en lo relativo a
la omisién del comentario sobre Pavese y la dedicatoria a De'Giorgi, queda patente que ya se ha
verificado lo que Maria Corti considera un «cambio de ruta» en su trayectoria y que esto supone
implicaciones significativas en el plano de su poética: por una parte Calvino marca su voluntad de
deslindarse de la herencia pavesiana y, por otra, desea borrar definitivamente una relacién personal
circunscrita a un momento de crisis en su escritura que considera superado. Sin embargo, ambas
presencias marcaron profundamente su forma de escribir y es nuestro deber no olvidarlas, o al
menos, reconducir la historia del texto consignando toda modificacién en su diacronia para ofrecerla a
ese lector entregado que, no obstante, merece el mayor grado de informacion.

Sobre las relaciones entre Calvino y Pavese se puede siempre volver; pero sobre el didlogo literario
gue Calvino mantuvo con De' Giorgi podria ser una oportunidad seguir leyendo la carta que se cita al
principio de este articulo y que ya nos acompafiara hasta el final, convertida en un otro ensayo sobre
la narrativa popular: «Estoy leyendo un importante tratado sobre el tema y me estoy convirtiendo a la
"escuela finesa"» -se refiere al manual de Stith Thompson, The Folktale (1946) que resefiara en una
nota de la introduccién como «absolutamente esencial»-, a continuacién, después de hacer unas
consideraciones sobre los origenes prehistdricos de ciertos tipos de cuentos populares, se pregunta
sobre el porqué de «la necesidad poética y fantastica de los hombres», dejando su pregunta en
suspenso.

Mas adelante, consciente de que su labor erudita se complementa con su sensibilidad de escritor, y
gue ambas se circunscriben a su famosa caracteristica de «fabulador», lleva a cabo una reflexién
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programatica en lo relativo a su trabajo relacionando su faceta de autor con la de investigador a la luz
de los estudios que estd manejando: «La indiferencia frente al hecho estético de estos estudios me
parece el limite mas grave de las investigaciones de este tipo. Es verdad que a través de estos
estudios se me esta desarrollando una vocacioén y un interés que creo voy a continuar cultivando y
que ya entraba en mi poética: el origen de la novela a través de las primeras narraciones helénicas, la
literatura caballeresca medieval, toda la tradicion popular de la literatura, desde las baladas
escocesas a la picaresca espafiola y a los libros de viaje que a la larga confluiran, en parte, en la
literatura culta». Palabras en la que se identifican personajes picarescos como Pin, caballeros
medievales como el inexistente Agilulfo, libros de viaje como las futuras ciudades invisibles.

Por Ultimo refleja la busqueda de un nuevo lenguaje, pero constata el vinculo adquirido con la «fiaba»
en la formacién de unos personajes que seguiran luchando por escapar, como en los cuentos de
hadas, del hechizo que sobre ellos habia lanzado Pavese, personajes todavia sometidos a «las
pruebas que el hombre debe afrontar, la vida o el amor vistos como accién, como desarrollo de
pruebas y metamorfosis, esa cadena de maravillas y de magia de la que surgen valores muy reales
de la persona humana», elementos recurrentes en la formacién de unos personajes que reflejan hasta
en las distanciadas observaciones de Palomar ese «nudo fundamental de motivos a través de los que
el hombre toma conciencia de si mismo».

1A lo largo de todo el articulo se citardn entre comillas algunos fragmentos traducidos al castellano de una carta inédita del
Epistolario Elsa de'Giorgi fechada en la primavera del 55 por M. McLaughlin, "Il casteggio Calvino-de'Giorgiu: problemi di
datazione", Autografo, n? 36 (1998), pag. 16, que esta conservada en el Fondo Manoscritti di Autori Moderni e
Contemporanei de la Universidad de Pavia.
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