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El libro de la profesora María José Villaverde llega a las librerías cuando todos los países con pasado
imperial están revisando su dominio colonial. Se disponen incluso a devolver algunas obras que lucen
en sus museos, lejos de donde se crearon. Queda mucho todavía por devolver. Y el pasado colonial de
las potencias será largamente discutido. Lejos de ser una curiosidad histórica, las posiciones de
Tocqueville sobre este asunto han levantado todo un debate político sobre el papel de Francia en
Argelia. El periódico Le Monde dedicó a Tocqueville una editorial en abril de 2005 donde exageraba al
punto de atribuirle ser «el inventor de la colonización en Francia». Además, las leyes Tabira de 21 de
mayo de 2001 y de reconocimiento de los franceses repatriados (harkis) de 23 de febrero de 2005
reabrieron un debate en el que Tocqueville volvía a estar presente. Los más críticos señalaron que
Francia estaba atravesada por la «fractura colonial», otros que el «inconsciente colonial» había
construido unos nuevos «Indígenas de la República». Los más complacientes pretendieron una
memoria más positiva: la colonización argelina no habría sido solo una empresa de dominación y
explotación, sino de desarrollo y civilización. Incluso, la ley dedicada a los harkis prescribía a los
historiadores enseñar «el rol positivo de la presencia francesa en ultramar». Se abrió una guerra de
memorias con un replanteamiento del papel de la historia y los historiadores en el centro (Legros,
2007, pp. 115-133, 116-120). Y la figura de Tocqueville quedaba en el eje fundamental del debate.
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Para algunos, Tocqueville aportó raciocinio, entendimiento, el «interés bien entendido» para
colonizados y colonos. Además, señalan estos, Tocqueville previno de la guerra que llevó a 132 años
de presencia trágica de Francia en territorio argelino (Boukerche, 2018). Para otros, es el fundador de
la colonización.

Tocqueville ha sido objeto de admiraciones, animadversiones, adhesiones, cuando no, también, de
alianzas ajenas y espurias (Gouirand, 2013).

El contexto de sus escritos sobre la esclavitud y el colonialismo es minuciosamente analizado por la
historiadora de las ideas María José Villaverde con una precisión y un rigor extremos. Al punto de salir
ella absolutamente airosa en su debate con los numerosos críticos de Alexis de Tocqueville por su
atribuida y supuesta posición imperialista, militarista, autoritaria respecto de la ocupación de Argelia
por Francia del 5 de julio de 1830 y su anexión en 1848. Me parece que Tocqueville y el lado oscuro
del liberalismo atañe a la historia de Francia y el legado liberador de la revolución del 1789, a las
posibles contradicciones del liberalismo revolucionario con los imponderables y déficits democráticos
del imperialismo del siglo XIX y, por lo menos, también a las posibles contradicciones de Tocqueville
entre su defensa de la libertad en la «igualdad de condiciones» y su responsabilidad colonial. El
fantástico libro de la profesora Villaverde tiene el valor de responder a múltiples críticos anticoloniales
―Todorov, Hereth, Héricord, Cesaire, Kahan, Duong, Pitts, Le Cour Grandmaison, Boulbina, Welch,
Lawler, Pitkin, Wolin…― que, grosso modo, incluyen a Tocqueville en una visión eurocentrista. La
profesora conoce a todos muy bien. Tocqueville suele aparecer, entre los críticos, como un limitado
abolicionista que pretende conciliar lo inconciliable: el respeto a los filantrópicos principios
revolucionarios con los intereses de las colonias; el trabajo libre con la rentabilidad de los ingenios
azucareros; los intereses políticos y estratégicos de Francia con el fin de la esclavitud. Son intereses
enfrentados y no armonizables para los críticos de Tocqueville (p. 67). El francés, que se habría
limitado a analizar el sistema esclavista norteamericano desde una perspectiva pragmática
―económica y política―, habría llegado a justificar la esclavitud por el color de la piel. Y la
desaconsejó, estrictamente, por la desintegración que ocasionaría en el naciente país. No habría
formulado una crítica por razón de principios (pp. 43, 44).

Los autores favorables a Tocqueville ―Benoit, Frederickson, Kohn, Janara―, en este punto, han
asociado el antirracismo de Gustave de Beaumont ―su amigo y compañero en el viaje de 1831 a
América, autor de Marie ou l’esclavage aux Etats-Unis (1835)― con el autor de La democracia en
América (1835, 1840). Toda una corriente de sociólogos ―Delgado, Derrick, Bell…― siguen a
Tocqueville al señalarle como pionero de la visión del racismo como una construcción social,
ratificada por el sistema legal norteamericano, favorecedor de una democracia de blancos en
detrimento de negros e indios (p. 44). Mélonio y Attanassow destacan entre los partidarios de este
Tocqueville embajador de las ideas civilizadas francesas ―modernización, democratización y
extensión de liberalismo― en los países juzgados entonces atrasados (p. 221). Francia tenía que
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postular el ideario de 1789, a sabiendas de que el vacío colonial que dejara sería inmediatamente
ocupado por Inglaterra (pp. 189-210, 222). Para propiciar estas ideas entre los imperialistas que se
sentaban en la Cámara de Diputados francesa, había que ser prudente y no abandonar nunca el
realismo político.

La tesis de María José Villaverde, en estos puntos, es diáfana: Tocqueville fue cauto. Restringió el
derecho de igualdad a los esclavos al negarles, provisionalmente, el derecho de propiedad. Sabía que
el derecho de propiedad del colono colisionaba con el derecho de libertad del esclavo. El Estado debía
conciliar «en la medida de lo posible» (subrayado en el libro) ambos derechos. Son criticables su
consideración del derecho de propiedad del colono sobre el esclavo y su defensa de las
indemnizaciones del Estado a los colonos caso de practicar la liberación de «sus» esclavos. Pero se
trata de afirmaciones de Tocqueville, señala la profesora Villaverde, en la Cámara de Diputados para
sacar adelante un proyecto de ley a favor de la abolición de la esclavitud. Tocqueville trataba de
solucionar un problema real con soluciones reales pues las ideales hubieran fracasado. Los moralistas
hubieran sido derrotados sin atraer adhesiones y no hubieran neutralizado a los políticos esclavistas
(p. 70). «Que su proyecto abolicionista era insuficiente, Tocqueville era el primero en reconocerlo,
pero era eso o nada», señala Villaverde (p. 70). Tocqueville encara un problema humano, ajeno a los
políticos pusilánimes, sin descuidar criterios estratégicos favorables a Francia que impedían
abandonar las colonias en un contexto internacional imperialista marcado por la competencia con
Inglaterra (p. 71).

Indudablemente, Tocqueville estuvo en la tormenta del imperialismo de su época, que se revistió de
los valores liberales de su tiempo hasta que los arrinconó para repeler las revueltas en las colonias y
adoptó teorías racistas más violentas y rudas con los inferiores. La tesis de la profesora Villaverde es
clara: «Mi tesis es que la colonización y el imperio suscitaron entre los ilustrados y liberales de los
siglos XVIII y XIX posturas enfrentadas. Ambos bandos apelaron a razones económicas (los beneficios
que aportaban las colonias compensaban, o no, los costes) y morales (la conquista y sometimiento de
otros pueblos era injusta e inmoral porque ninguna nación estaba revestida con la autoridad moral
para dominar a otras sociedades y porque iba acompañada de una violencia inadmisible, o bien
aportaba la civilización y el progreso a los pueblos colonizados)» (p. 264).

Y prosigue más adelante:«Lo que, a mi juicio, demuestran estas contradicciones es […] que la
igualdad y la libertad eran principios revolucionarios que, como todo nuevo paradigma, se abrieron
paso con muchas dificultades entre la maraña de intereses y de ideas establecidas en la época»
(265).

Tocqueville navegó dentro de estas corrientes sinuosas. El libro lo presenta como vertiente humana y
civilizatoria del colonialismo. Apoyó el colonialismo por razones de emergencia sobrevenida por una
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invasión (embridó a la bestia desbocada) y, al mismo tiempo, defendió la libertad y la igualdad (p.
267). Ahí quedan sus abiertas críticas al gobierno colonial militar francés.

Quizás Tocqueville sea un ejemplo avant la lettre de los dilemas entre las weberianas ética de la
responsabilidad y ética de la convicción. No cabe duda de que, ya en su época, la política plutocrática
del siglo XIX le insatisfacía, y confiaba en que la preparación de un nuevo político barrería a los
indolentes, espurios y diletantes de las Cámaras. La sabiduría política de Tocqueville se sitúa
sustancialmente, en mi opinión, entre Maquiavelo y Weber. No solo en el tiempo, sino en el acopio de
responsabilidad política. Tocqueville se asemeja a un hombre político, que dispone los medios para
sostener la grandeza y los intereses de Francia (p. 115). María José Villaverde observa esta dimensión
política de Tocqueville en los términos más positivos. La actividad colonial razonable puede ser, para
Tocqueville, y según la autora del libro, un revulsivo contra la pasividad política, un acicate para la
acción pública. Pero no se trata de cualquier patriotismo, señala Villaverde, sino de uno liberal, en
favor de la libertad individual inalienable, y no tanto de alguna forma de republicanismo (pp.
216-217). Desde luego, este tipo de político excelente, liberador y responsable, subyace, en mi
opinión, a la narración seguida por la profesora Villaverde acerca de las decisiones de Tocqueville en
su época. Los dos laboratorios sociales donde Tocqueville experimenta son Estados Unidos, con la
esclavitud y el racismo como trasfondo, y Argelia, con los bastidores de la cooperación, la dominación
y la construcción de una sociedad beneficiosa para dos culturas extrañas la una de la otra (p. 20).

Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo subraya la capacidad empática del político francés de
«ponerse en lugar de los vencidos», en sus propias palabras, inadvertidas intencionadamente por los
historiadores críticos. Ningún nacionalista o imperialista mostraría semejante empatía. Tal
aproximación era consciente de las barreras culturales existentes entre árabes y franceses, y era
partidaria de conocerlas para acercarse con alguna probabilidad de superarlas. Prudencia, flexibilidad,
tolerancia, no imposición de las ideas europeas, aun sin olvidar un ideal civilizatorio, debían regir una
legislación diversa para diferentes (pp. 146-147). James Mill escribió los diez volúmenes de The
History of British India (Londres, 1858), en colaboración con el mucho más explorador Horace Hayman
Wilson, sin pisar la India; y Èmile Durkheim compendió la antropología de su época en Las formas
elementales de la vida religiosa. El sistema totémico en Australia (1912), mucho después, sin realizar
estudio de campo en isla alguna, grande o pequeña. Alexis de Tocqueville demostró, en cambio, una
pionera preocupación por la objetivación de las experiencias del viaje, tan alejada de los civilizados
ensimismados con su alta cultura, como de los orientalistas que huían de su civilización en busca de
lo exótico. Coincido con la profesora Villaverde en destacar una empatía intercultural genuina en
Tocqueville. En mi opinión, Tocqueville estaba en el camino de las ciencias sociales por acercar
culturas, en la medida de lo posible ―establecer invariables culturales en tiempos y lugares, y
diferencias insalvables― cuando los senderos de estas investigaciones estaban sin abrir todavía.

La profesora Villaverde sostiene que Tocqueville no defendió abiertamente la conquista de Argelia por
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Carlos X en 1830, ni compartió el fervor colonialista que se propagó entre los franceses (p. 208). Se
vio ante un problema internacional que encaró como eje de su carrera política hasta ser nombrado
ministro de Asuntos Exteriores (pp. 175, 209). Tocqueville no tuvo un sentimiento hostil con los
colonizados, a sabiendas de que podían desatar violencia y de que más valía propiciar las sinergias
económicas y sociales entre ambas poblaciones (p. 172). Aunque aspiró a corregir la política exterior,
nefasta, mediante un cargo que le permitiera decidir lo correcto, no lo logró. Ni lo consiguió ni vio
triunfar sus ideas. Su detestado Segundo Imperio plasmó la protección de los derechos de los nativos
y él no pudo (p. 174). Según la profesora Villaverde, Tocqueville quiso perseverar como político con el
fin práctico de ser elegido y lograr otra política colonial (pp. 174, 175). Tras diez años de activismo
sobre la cuestión colonial, que incluyeron, entre otras cosas, dos viajes sobre el terreno (1841, 1846),
intervenciones en la Cámara de Representantes y actividad prolífica en comisiones legislativas,
Tocqueville dejó la política externa relativa a Argelia para centrarse en la política interior de Francia
desde 1850. Entonces, entre la decepción y el convencimiento del desastre final de la política
francesa en Argelia, inicia un extraño silencio sobre el que la profesora Villaverde ofrece algunas
hipótesis (pp. 174, 175).

Como muchos de los críticos de Tocqueville están hoy más ocupados en sus promociones
universitarias, en su número de seguidores en las redes, en las experiencias viajeras con los colegas
en tierras ignotas o en capitales culturales del mundo, o en el nivel de impacto de sus publicaciones
entre sus conocidos, que de arreglar los problemas de su país, no puede ser comparable la
sensibilidad del normando con la de un universitario del siglo XXI. Tocqueville no solo es un elemento
de su época, desafió, también, las costumbres de su tiempo matrimoniando con una inglesa, se
permitió licencias extraconyugales, admitió una estrecha correspondencia de su desanimada mujer
con uno de sus dos mejores amigos con detalles cálidos, aprovechó un permiso de trabajo de juez
para hacer el viaje más eficaz que nunca un pensador social hizo a Estados Unidos, se pasó media
vida intentando cuadrar las cuentas de la producción agropecuaria de su gélido castillo con su
costosa y necesaria rehabilitación, y tuvo pocos amigos, entre los que se encontraban Louis de
Kergolay y Gustave de Beaumont. Sin duda, la profesora Villaverde admira a Tocqueville ―como yo―
y conoce su centralidad en la historia del pensamiento político. Por ello, logra salvarlo de la malla de
absurdas retroproyecciones de sus críticos. Este normando con fuerte querencia de Luciano de
Somósata no se permitía contemplaciones con su época. Decía lo que pensaba alto y claro como el
parresiastes. Si bien era consciente de que las convicciones debían conjugarse con las
responsabilidades.

Uno de los aciertos de Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo es encontrar semejanzas y
diferencias con personajes de su época, con quienes contrastar su figura, en vez de hacerlo con
concepciones políticas actuales. Solo se da la excepción de Jürgen Habermas, que sale
innecesariamente a relucir al final del libro (p. 270). Entre estos, y algunos otros actores más
secundarios, hay una tensión dramática marcada por unas coordenadas políticas y sociales
determinantes. Todos actúan en un Theatrum Mundi barroco, cuyos hilos mueven decisivamente el
imperialismo y las relaciones coloniales (Andrès, 2004). Bugeaud, Abd-el-Kader, Gobineau, Desjobert,
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Blanc y J. S. Mill son, en el libro de la profesora Villaverde, un juego de espejos a través del cual se
pueden ver no solo las posiciones políticas de Tocqueville, sino una serie de contrapuntos para
observar al personaje que se desenvuelve moralmente en su época. El «gran teatro del mundo» en el
que todos vivimos va cambiando indefectiblemente en el tiempo, de forma que nadie puede ser
juzgado fuera de la escena y el escenario que le tocó vivir.

En las tablas de la representación, Thomas Robert Bugeaud interpreta al militar ambicioso que
alimenta innecesariamente la guerra y no pone límites ni a sus medios ni a la extensión de la
conquista. A Tocqueville le parece más apropiada la conquista comercial ―facilitar en vez de
obstaculizar el establecimiento de los colonos― que cualquier guerra de exterminio. El normando
tenía muy claro que «el que siembra vientos recoge tempestades», como ocurrió con los indios en
Norteamérica (p. 159). Había que ser prudente sin ser idealista. Pretender una convivencia pacífica e
integrada de todos era, por otra parte, un sueño (pp. 163, 166, 167). Abd-el-Kader era el jefe tribal en
quien, equivocadamente, Francia había confiado. Reúnía el ser jefe militar y proceder de familia
religiosa. Tanto es jefe guerrero como morabito. Traicionó al país colonizador para asegurarse su
jefatura dentro de la fragmentación tribal del poder militar autóctono. Hombre hábil que fracasa en su
intento de aliarse con Marruecos, Abd-el-Kader es el enemigo a abatir (p. 142, 143, 165). Amédée
Desjobert representa al diputado de izquierdas miembro de la Société française pour l´abolition de
l´esclavage. Se opone a la colonización de Argelia. Es el antiimperialista empero etnocentrista que
pretende recibir a los argelinos de buena familia en Francia para que estudien y se conviertan en
élites europeas para su país. Cabeza visible de opositores a la guerra parcial o total, encabeza a los
idealistas que no habían pisado Argelia, a los bienintencionados ciegos a la realidad. Tocqueville no
era tan soñador como ellos (pp. 149, 156). Louis Blanc encarna al grupo declaradamente progresista
―liberales, republicanos y socialistas― y abiertamente colonialista. Le sirve a la profesora Villaverde
para demostrar plausiblemente que el espíritu de conquista y colonización era el espíritu de la época,
sin distinción de ideologías (Gutiérrez, 2023). La «misión civilizadora» a la que Francia estaba llamada
para el mundo requería una armada robusta y un nacionalismo extenso en su época, al que Proudhon
no era, ni mucho menos, ajeno. Querían fomentar una fraternidad universal sobre bayonetas (pp. 135,
137-141). El espíritu de civilización contaba con el brazo armado del espíritu de conquista, si
recordamos a Benjamin Constant (2008). John Stuart Mill materializa al amigo y confidente de
Tocqueville frente a un poder social y político ilimitado ya en el siglo XIX. Pero también es el amigo al
que se sacrifica, si es necesario sobreponer el orgullo y el nacionalismo a cualquier relación personal
con competidores políticos ingleses (pp. 189-197).

El personaje de contraste al que la profesora Villaverde tiene que dedicar más espacio y dar más
importancia es Joseph Arthur de Gobineau. Así es por la estrecha relación que tuvo con Tocqueville
este auspiciador de las teorías racistas que llegan en línea franco-germana directamente hasta Adolf
Hitler (Capítulo 3, «Encuentros y desencuentros con Gobineau», pp. 73-118). La profesora Villaverde
sitúa a Gobineau en la historia del «racialismo», entre sus inicios en el francés François Bernier en
1684, con la primera clasificación de las razas, y sus secuelas en el pasado siglo XX. Deslinda a
Tocqueville de cualquier adscripción racial o biológica de raza y ello a pesar de utilizar un lenguaje
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impregnado de la cultura del siglo XIX. Muy al contrario, Tocqueville fue un defensor del mestizaje,
subraya el libro, entre árabes y franceses en los primeros años de la colonización. El encuentro y
colaboración entre ambos comenzó en los años 1842 y 1843. Las diferencias entre el racismo de uno
y el antirracismo del otro fueron claras; en 1848, la colaboración se rompió, aunque serían amigos
hasta la muerte de Tocqueville. Entre ellos queda una correspondencia de ochenta y dos cartas, entre
1843 y 1859, marcada por las diferencias teóricas (el determinismo racial chocaba con el libre
desarrollo liberal) y la admiración de Tocqueville por la capacidad de trabajo de su amigo y su
dominio directo de las fuentes filosóficas alemanas. Gobineau era un nostálgico del pasado y
Tocqueville un moderno, en cualquier caso. Tocqueville mostró un vivo e irónico rechazo a las tesis de
su amigo, contenidas en el Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas (1853, 1855) (p. 102).
Las diferencias entre Gobineau y Tocqueville en materia religiosa también fueron muchas. Tocqueville
y el lado oscuro del liberalismo diferencia, en cualquier caso, las tesis de Gobineau sobre la «higiene
racial», de la «solución racial». A pesar de subrayar la superioridad de la raza aria y la inferioridad
judía, los nazis tuvieron que expurgar su defensa de un declive civilizatorio de la cultura aria y su
desprecio por los alemanes del siglo XIX. Las asociaciones alemanas partidarias de Gobineau se
encargaron de realizar inicuos usos del escritor con justificada base «racialista» del Ensayo sobre la
desigualdad de las razas humanas. Todos estos contrastes de Tocqueville con esta panoplia de
personajes relevantes de su contexto decimonónico sirven para delimitar eficazmente los perfiles
morales y políticos del autor, en materia de esclavitud y colonialismo, en Tocqueville y el lado oscuro
del liberalismo.

Respecto a los asuntos centrales del libro, la tarea de la profesora Villaverde es ardua, pues no existe
una voz uniforme, una posición unívoca sobre el colonialismo en Tocqueville. En general, se suele
distinguir entre dos etapas. Antes de 1840, Tocqueville defiende una «civilización paternalista»que
confía en la evolución de los indígenas hacia su propia civilización. La sedentarización posibilitaría que
avanzara el gusto por la riqueza y el bienestar propio de las democracias. Desde la «Segunda carta
sobre Argelia» (1837), Tocqueville desconfía de la unión pues muchos factores separan a los pueblos
autóctonos de los que llegaron. La propia política de conquista acució las diferencias y llevó a la
guerra (Boukerche, 2018, pp. 233-235). Sí es abiertamente antiesclavista. Pero no obvia buenos y
malos resultados de la emancipación: el avance de la población negra hacia la instrucción y las
buenas costumbres y, por contrapartida, el aumento de los salarios y la dificultad y la ruina de los
colonos (Tocqueville, 2009, p. 21). Siempre prevé medidas indemnizatorias para los propietarios de
esclavos y, de esta forma, amortiguar los daños de la abolición (2009, p. 35). En materia de
colonialismo, es más ambivalente que en materia de esclavitud. Las circunstancias por las que
atraviesa Francia en el mapa de los imperios mandan para Tocqueville. Tocqueville busca siempre las
mejores soluciones con el mayor estudio y la máxima responsabilidad para una circunstancia
indisponible y sobrevenida en su época: el imperialismo y la Argelia colonizada. Siempre considera lo
que se hizo en Argelia y lo que debiera haberse hecho para no cometer los errores habidos (2009, pp.
56-57). Le parece claro que Francia puede vencer, pero no dominar mediante la ley y el bienestar de
las diversas poblaciones a medida que avanza y madura su experiencia (2009, pp. 58-59). Los árabes
son más indómitos y los cabileños son más gobernables. Así que la «dominación total» sobre unos y
otros debiera ser un medio para la «colonización parcial» (2009, p. 78). Su conocimiento de la
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situación argelina le sitúa en el realismo político: «(…) si queremos lograr una colonización de cierta
extensión, no habrá más remedio que tomar medidas no solo violentas, sino manifiestamente
inicuas» (2009, p. 99).

Tocqueville tenía muy claro que en África no existía una «sociedad» en el sentido europeo: «existen
los hombres, pero no el cuerpo social» (2009, p. 127). De forma que se debiera construir este cuerpo
social facilitando la llegada de colonos que extendieran el bienestar y las sinergias colaboradoras
entre las poblaciones diferentes. Gentes autóctonas muy diversas, que conocía muy bien, y
poblaciones llegadas de la metrópoli debían cooperar. Hacía falta una organización institucional, con
cierto grado de adaptación a las circunstancias e inspiración occidental. También, se requería la
guerra total, llegados al extremo inevitable, aunque sus críticas a la soldadesca y sus medios fueron
aceradas. Tocqueville no es sombrío. Es iluminador, a pesar de las limitaciones de justicia propias de
su época (Esser dos Reis, 2020). La colonización argelina nos proyecta ―como señala la profesora
María Luisa Sánchez-Mejía en su estupendo estudio «Los intereses de Francia: Tocqueville y la
cuestión colonial»― el «Tocqueville político», el «diputado en la Asamblea», el «defensor de los
intereses de Francia» (2009, p. XI). ¿Resta un ápice de interés este Tocqueville político al Tocqueville
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