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Esta es una narracion por entregas. El hemisferio doliente es aquel en el que habitan los mas
desfavorecidos de este planeta. El narrador cuenta como conocié a Sara en Madrid y quedd
prendado de ella, justo antes de que esta se adentrara en el mencionado hemisferio y él se
marchara a una universidad americana. En sucesivos episodios el uno y la otra se irén
enfrentando a distintos aspectos de la dificil relacién de los afortunados con los que no lo
son.

En los capitulos anteriores. He relatado el choque inicial de Sara con el hemisferio
doliente, su llegada a Calcuta, su instalacién y su primer dia en la clinica callejera del Dr. K.
También cuento cdmo conoci a Sara, antes de que se fuera a la India y yo a la Universidad de
Minnesota en Saint Paul, asi como mi primera experiencia en los campos experimentales de
dicha universidad.

Sara sanea y venda la pierna de un leproso. Es el principio de una tibia manana. El
cooperante francés se ha marchado y le ha tocado a ella reemplazarlo. Es la primera vez que
se enfrenta a esa enfermedad, pero le han bastado unas breves instrucciones de la
enfermera Inge para hacerlo con eficacia; al fin y al cabo, ha tenido alguna practica en el
manejo de otros tipos de lesiones y lo que tiene que hacer en este caso no es muy distinto.
Desbridabamos y vendabamos como autdmatas, contaria Sara en una carta; usabamos una
asepsia minima, las pinzas y bisturies se lavaban con agua y jabon en unas palanganas
blancas, pero ni siquiera los pasamos por alcohol, y desde luego, ponemos inyecciones y
vendas sin usar guantes.

Otra cosa ha sido su experiencia como ayudante del Dr. Das en los dias anteriores. Decenas
de enfermedades de las que sdélo tenia un conocimiento libresco son ahora realidades
cotidianas. Lo que creia conocer se reordena de un modo distinto. Por supuesto que la
devastacion de los grandes males sigue presente a pesar de la atencién que recibe, pero el
sida, imparable, o la malaria y la tuberculosis, que han rebrotado con rabia, quedan
eclipsadas en las largas jornadas por las mortales diarreas, los parasitos intestinales, la
neumonia bacteriana y la meningitis, enfermedades desamparadas, olvidadas, huérfanas de
la atencidn de los investigadores, que, sin embargo, acaban con la vida de miles de seres
humanos cuyos nombres son sélo palabras al viento, ya que jamas han sido registrados en la
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letra impresa que los hubiera sacado del oscuro universo en el que nacen y mueren.

La desnutricion infantil era otro de los grandes azotes y una de las primeras prioridades de la
clinica. Cuando era leve se orientaba a la madre, con ayuda de Tanweer. Le aconsejabamos
cdmo tratar al nifio y le ddbamos leche en polvo, cereales y otros productos, a sabiendas de
que acabaria distribuyéndolos entre una prole habitualmente numerosa. En los casos graves
se ingresaba a la madre con el nifio en una clinica de las afueras de Calcuta hasta que se
solucionara el problema, ingreso que no siempre se conseguia, porque esa clinica era ajena a
la organizacién del Dr. K. La enfermedad mads llamativa, aunque no muy frecuente, era sin
duda la elefantiasis, causada por la Filaria oncocerca, que producia una tremenda hinchazon
de las piernas y los testiculos por interrupcién del sistema linfatico. Si que sabemos que
existe el sida y cdmo prevenirlo, cuenta Sara, pero creo que no lo tenemos muy presente;
tememos mas a las hepatitis Ay B, y, de hecho, Rosa, una de las compafieras de habitacion,
se ha llevado esta enfermedad de vuelta a Espafia.

En la evanescente clinica callejera, Unicamente se dispone de los remedios mas simples y
éstos hacen milagros, pero el Dr. K. debe pelear sin desmayo para que los casos que escapan
a la capacidad de la clinica, especialmente los que requieren hospitalizacidn, sean atendidos
por un sistema sanitario ciego y sordo a una fraccién mayoritaria de la poblacidn del inmenso
pais. A Sara le cuentan que el elusivo Dr. K. se niega a pagar las mordidas que habitualmente
le reclaman para admitir a sus enfermos, pero que jamas acepta una negativa por respuesta
e insiste ferozmente hasta conseguir que éstos sean tratados.

Sara ve cosas terribles: nifos dolientes, malnutridos, heridas enconadas durante meses,
enfermos que han caminado decenas de kildmetros para ser atendidos, pero luego recordara
el brillo de los ojos y los rostros radiantes de los nifios, elevandose por encima de sus males,
mas que la mirada gris e indiferente de los leprosos. Muy al principio de su aventura, ella se
ha desplazado al hemisferio de los dolientes y alli la perspectiva, aunque no menos
dramatica, se acepta como natural; su interés se desplaza de la ciencia médica, como puro
conocimiento, hacia la comunidad doliente a la que debe servir, una comunidad en la que
acabara integrandose de forma irrevocable. Empieza poco a poco a ser capaz de
individualizar a los que asiste, empezando por los mas asiduos, y a distinguir las endiabladas
castas, aunque esto Ultimo sera una materia cuya complejidad nunca llegara a dominar por
completo.

Con el tiempo, lo que recordara mas vivamente seran los tratamientos de la lepra y la
tuberculosis, tratamientos que deben prolongarse durante meses, lo que le permite
establecer ciertos vinculos con los pacientes, por mucho que ella trate de mantener un
distanciamiento esencial. A éstos se les regala un trozo de pan y un platano o galletas y unas
rupias, con el fin de que persistan en unos tratamientos cuya interrupcidn supone un riesgo,
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tanto para los individuos como para la comunidad.

Una manana le toca curar a una preadolescente de hermosa sonrisa que tiene una herida en
la pierna. Esta la mira como si la conociera y a Sara le resulta familiar su figura, pero tarda
en darse cuenta de que es la chica intocable que ve casi todas las mananas al salir de la
residencia, junto a cuya puerta tiene su exiguo hogar, segin comprobard esa tarde: apenas
dos metros de acera cubiertos por dos capas de plastico, entre las que guarda en buen orden
Sus escasas pertenencias y bajo las que se refugia cada noche. Se llama Tripti, 0 eso ha
creido entender que le ha dicho en voz baja, con timidez, aunque no esta segura de que ese
nombre sea propio de su casta. En cualquier caso, su nombre no ha sido registrado antes y
tampoco lo sera ahora, ya que se trata de una cura menor de la que no quedara traza.

A partir de ese momento, Tripti la saluda sonriente cada vez que la ve, hasta que un dia se
atreve a invitarla a tomar un té que acaba de preparar en un infiernillo diminuto. Le ayuda a
sentarse, asegurandose de que lo hace dentro del reducido espacio que le corresponde en su
universo, lo Unico que puede llamar suyo hasta la préxima batida de la policia, y luego se
sienta ella con gran dignidad y le sirve un té muy espeso en una taza desportillada de color
amarillo. Tripti no habla mas de dos docenas de palabras en inglés, pero las usa con eficacia.
Empieza mostrandole la herida, que ya ha sanado y le da las gracias por curarla. Al dia
siguiente, Sara le correspondera con un cuarto de pollo asado que le trae envuelto en papel
de periddico del puesto de comida. Tripti insiste en que lo compartan.
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